文／王岫

為了去拜訪貢寮一家新開幕的有機書店，第一次走入貢寮老街。

老街其實分插兩條小路，但令人吃驚的是，這裡的老街竟然沒有像三峽、鶯歌或金山老街，那麼熱鬧；即使當天是星期一，也不該如此靜寂地幾乎看不到商店開張或人影，三分之二的門戶，甚至於都關閉著！

剛下了火車站，問路邊的兩位民眾，老街如何走去。他指個方向和走法後，說：「要去看新開的書店吧！老街一般時候只有老人啦！」我和老妻只有在剛要轉入老街時的路口，看到一輛休旅車，載著麵包來叫賣。這使人想到古代到窮鄉僻壤販售物品的賣貨郎，覺得很新奇。

後來，找到書店，和在場執行書店入偏鄉的專案顧問聊起這現象，他笑笑說，早上還有牛奶車、蔬菜車，豬肉車……每天固定會來一次叫賣。沒有商店，人口老化、外移的老街，靠著走動式的食物車來滿足一些老人們的基本民生需求。

書店原本是八十多年歷史的米店老屋，屋主任其荒廢已二、三十年了。市府產業局希望藉著修復老屋成書店和背包客旅宿，攪動老街的活力，吸引一些年輕人返鄉。

所謂有機書店，是希望書店的書能繼續成長，也希望老街能不再沒落、消失。這間書店很特別，書不是要賣的，而是要交換的；你帶一本書來，可換一本想要的書，再投幣二十元，算是支持老街和書店。據說書店二樓，以後會當背包客的旅棧或辦些活動來增加點收入，這種構想也頗特別，與一般兼賣咖啡、餐飲的二手書店，理念不同。

參觀完書店後，我走過老街的後半段，真的看不到一家店面，過去熱鬧滾滾，據說總共有二十多間商店的街道，竟然如此靜寂……

書店能否當起指引遊客或年輕人返鄉的燈塔，我雖期望，但也覺得如此靜寂，是否也是另一種幸福呢？