文/王麗娟
記得妳小時候,我最愛手牽手帶妳去上學,一路背著九九乘法或英文單字。
妳考我「漢堡」的英文怎麼拼,我說我的年代沒有漢堡,老師沒教;妳覺得我很幸福,現在的東西愈來愈多,就要懂得更多,鱷魚還分短尾鱷、長尾鱷,足球有英式的、美式的,秋天也有不同的英文單字。
妳每天教我幾個單字,因為當年我學的是萬國音標,不同於現在的KK音標。我說我的腔調怪怪的,不太敢開口,妳安慰我說,真正厲害的人聽得懂各種不同的口音,就像我們聽外國人說中文,也可以猜得出他在說什麼。
於是,上學的路途上充滿歡樂,常會跳出英文單字,後面跟著妳的爆笑聲。
妳漸漸長大後,我沒多少事可以幫妳做了。有一天,妳突然對我說:「我的櫥櫃好像聚寶盆,衛生紙快用完了,就會自動添一包。」「洗好的衣服總是歸心似箭,主動跑回我的衣櫥。」我的代勞,妳不好意思說出心裡的感謝,於是拐個彎表達。
當妳還是嬰兒時,為了怕妳挑食,我在奶瓶裡裝了稀釋過的苦瓜湯,可以吃副食品時,餵妳吃茄子泥、洋蔥,早早讓妳習以為常,羨煞許多拿碗追著孩子跑的媽媽;開始上班後,我每天幫妳帶便當,煮什麼就吃什麼,不像很多友人老是抱怨孩子挑食,這個不愛,那個不喜歡。妳說,同事每天都爭著看妳的便當變換了什麼菜色,妳知道嗎?便當也是聚寶盆,盛著滿滿的愛。
剛動完足底骨刺切除手術,妳看到我的腳包著厚厚的繃帶,不同於媽媽向來健朗的形象,竟嚇得不知所措,過一會回神後,才跑來幫推我輪椅。因為妳的房間沒有障礙物,就讓給我住,每天,妳幫我開啟小燈,把桌上的茶壺裝滿水後,才回去妹妹的房間睡覺。那茶壺就像妳說的聚寶盆,裝的也是源源不斷的愛。
時間過得真快,那時才抱在懷裡哄著、護著,再不久,妳就要嫁人了。妳說不要訂婚儀式,不要迎娶儀式,也不穿禮服,只要雙方家人和和樂樂的,聚在一起吃個飯就好了。
親愛的君兒,這麼多年來,家人之間相互贈送了許多無形的聚寶盆,裝滿包容、歡笑、體諒……今天,我只送一個愛的聚寶盆給妳當嫁妝,希望此後,妳能用愛點亮自己,點亮生活。