文/李子
年輕時,媽媽有事要喊我們,常要把兄弟姐妹的名字全叫過一輪,才終於叫對人,我們常在一旁訕笑,媽媽總說:「等你們老了就知道。」那時,我記憶超強,國文、歷史倒背如流,考試幾近滿分,根本不相信我老了記性會跟媽媽一樣差。
現在,我已超過當初媽媽的年紀。和以前的學生臉書相見歡,明明清楚記得他在學校的趣事,卻偏偏叫不出名字;聊到精采的電影片段,得咿唔半天才說得出主角名字;去過的風景名勝,張冠李戴傻傻分不清;一張中獎的發票不翼而飛,原來被自己撕了躺在圾垃桶裡;摘菜時把豆子丟進圾圾桶,豆莖放入洗菜籃;更爆笑的是,老公竟將紫蘇梅罐放進了烘碗機裡,原來,他取出梅子泡茶後,把罐子當杯子烘了。
好記性,像倒立的沙漏,日漸流失,男女都無可倖免。
媽媽更老了一些時,常會在電視機前睡著,讓我難以置信。當時,我可以每天六點半起床上班,午休時間開會,晚上還可以撐到一、兩點才睡,如此周而復始,依然活力無限。但如今,若有一整天的行程,撐到晚上七、八點電力就耗盡了,腦筋昏沉、體衰力竭,非得在沙發小躺片刻才能續航,也才終於理解媽媽在電視機前睡著的身不由己。
如今我已步入作家張曼娟所謂的「人生下半場」,看到媽媽晚年身體羸弱,食不知味,生活沒有寄託,整日鬱鬱寡歡,我因此謹記教訓,現在每天閱讀寫作,努力運動,保持正向思考與赤子之心,對事物依然充滿好奇,三不五時與朋友歡聚,讓笑聲驅逐老態。
人老了,雖然失去青春與美貌,但擁有更多經驗與智慧,幸福不減反增呢!