文／遊俠

在記憶的長河中，老媽因著時間的失序而錯置今昔，於是，她的日常生活寶藏，也令人目不暇給。

有時是一個魔術方塊，她拿在手上不時把玩，甚至出門也暗自揣在口袋裡；有時拿把小剪刀，仔細剪貼我為她挑選的可愛圖片……然而不管什麼玩具，總是沒多久便被棄置一旁。我們是一對角色互換的母女，我必須絞盡腦汁，努力尋找能引發老媽興趣的新奇「玩具」。

終於，我發現了一塊福地，那是一畝自幼深植於老媽腦海的稻田。

住家附近有一條圳溝，分別通往運動場及馬路，其間有一片水田。每次陪同老媽散步行經該處，依四季更迭呈現不同景象的莊稼，總令她眼睛為之一亮，嘴角上揚，接著，便喃喃述說起她與外公務農的童年時光，臉上洋溢著興奮又滿足的神情。懷舊的療癒效果，讓她的心有了片刻的祥和。

竹筍是老媽特別鍾愛的美食，水田旁不但有一片竹林，還有各種果樹，碩大渾圓的柚子、小個頭的番石榴、成串的木瓜，那些蔬果，總能輕易召喚她美好的童年回憶。此時，若遇上認識的鄰居，她的情緒特別安穩，也能適時恢復原有的社交能力，簡單地與人親切寒暄。

至於身處都市叢林的我，上班、照護兩頭燒，這畝良田，也成了我的桃花源。

春耕時，整齊有序的嫩綠幼苗，既賞心悅目又令人充滿希望；夏秋時分，翠綠的稻葉及金黃飽滿的稻穗，讓無暇走向大自然的我，也能一窺大地的美麗色彩。四季不同的風情，皆能安撫我煩亂的思緒，是我那段時日的最佳避風港。

歲月最終帶走失智的老媽，但那片稻田，並未隨之化為滄海桑田。走筆至此，心底深處突然響起潘越雲與齊豫合唱的那首〈夢田〉：「每個人心裡一畝一畝田，每個人心裡一個一個夢……用它來種什麼，桃種李種春風……那是我心裡一畝一畝田，那是我心裡一個不醒的夢。」

我將那幅良田景象，移植到我的心田，用它來種植我與老媽共處的美好回憶，用它來陪伴自己的初老歲月。日子，似乎也跟著變得恬逸靜好。