文／遊俠

自從退休後，無論舊識或新識的朋友，我們這群樂齡族，每天的早課似乎便是人手傳送個早安貼圖，久之，互動較頻繁的群組還會早點名。因應時代趨勢的這個新型問候方式，有人樂此不疲，有人覺得不勝其擾；個人覺得發送與否仍得審視彼此交情及對方的喜好度，因此，經我客製化的早安貼圖並非日日無差別的處理，這其中因而衍生了一段故事。

有位大哥是我在退休後的素描課認識的同學，因緣際會得知他也喜歡閱讀報上家庭副刊的文章，因為素人寫作的文字平實，題材貼近我們的生活，讓人特別有感。某日，他不經意提及曾在某報讀過我的作品，讓我驚喜莫名。此後，每有新作發表，我便以Line與他分享，而他每每仔細閱讀，並不吝給我讀後感言，讓我更有寫作的動力。

共學數年後，太多讓我分心的志趣令我不再專注單一的素描，我率先退出，改為書畫課程。雖不再每周一次於課堂碰面，但他偶爾仍與我分享課程點滴，以及國寶級教師的近況。直至高齡老師駕鶴西歸，他改攻水彩畫，由於彼此仍悠遊於美學領域，便自然而然地維持著畫作、寫作分享的互動。而喜歡拍照的我，常自製早安貼圖分享親朋好友，他當然也是通訊錄中的一員，具獨特審美觀的他，也給予此類問候賦予更深層的欣賞。

疫情期間，大大減少美拍的機會，我的早安貼圖貨源短缺，不知不覺中彼此的互動也漸次疏離；惟每逢節慶日等特別的日子，他總不忘主動稍來早安貼圖，我才猛然想起又是許久未問候他。

有次突然來訊報告近況，竟是老婆心臟出狀況，鬼門關走一遭，讓他心急如焚。疫情期間的家屬照護受限，請了看護的他，仍是天天在病房外默默守候，所幸後來逢凶化吉。他也隱約提及自己體能變弱，我只道是上了年紀長者的普遍現象，未予深究；爾後他又提及發生小車禍，輕描淡寫自嘲已屆年邁之齡，心想七十多歲的人感歎歲月無情亦屬平常，只能互道保重。

這期間的節慶仍能收到他的貼圖，直至耶誕節、元旦竟接連缺席。行之已久的事一旦斷訊，突感怪異，我遂主動給了早安貼圖，當天未獲讀取回應，心中納悶不已。隔了幾天終見有動靜，打開訊息細看，不覺頭皮發麻、驚駭莫名，是他老婆代回的，說大哥已病逝，剛辦完告別式，一時無言，只能感歎人生無常。

另個共同朋友的年長大哥得知噩耗更是驚呀，我只知已逝大哥才七十多歲，連他得年若干皆不詳，年長大哥說這都不重要，就記得他的美好，留下回憶在心中即是。另個朋友說，她平時很不耐人家時不時的問安貼圖，年歲漸長後，發現這是有意義的事。確實，早安貼圖是存在的象徵，是活在當下的最佳見證，永遠缺席的早安貼圖令人唏噓不已，徒留一段惆悵的往事。