文／鄭翠芳

時序過了收藏冬衣的端午，孩提時的我就知道，丟下書包回去鄉下快活的日子不遠了。

小時候放暑假回鄉是大事一件，通常大包小包的，搭上搖搖晃晃的公路局或火車，到新竹火車站換搭客運到小站，下車再走半個小時才到山腳下的村落，泥土路兩旁盡是飽滿低垂的稻穗，黃金稻浪隨風發出窸窸窣窣的聲響，空氣中充滿等待收穫的喜悅氛圍。

早起跟著長我們很多歲的堂嫂們到圳溝邊，喬好躺在水圳邊當洗衣板用的扁平大石塊，拿出木棍，此起彼落的搗衣聲夾雜著東家長西家短的笑語，揭開一天的日常序幕。

農村的婦女們異常忙錄，洗完衣服回到家，輪值的姑嫂已經備好早餐，小時候的家族龐大，席開三桌，男丁先吃，婦女則在旁餵小孩，大孩子們端著飯碗一旁扒將起來，等到婦女們上桌，在那物資尚不豐富的年代，往往只剩殘餚菜汁。收拾完不久又要忙著準備挑點心到田間，給收割莊稼的男丁們補充體力。

這邊禾埕上躺滿了金黃榖粒，婦女和大孩子不時拿著耙子翻動著，讓顆顆飽滿的稻榖平均受熱乾燥，偶爾一陣措手不及的西北雨，只見大家慌亂將稻榖集中成堆，就地蓋上塑膠布，以免一期的心血泡湯發芽，現在回想早期的農村生活還真辛苦！

一天工作結束，晚餐過後我們最喜歡跟著大人坐在禾埕邊的竹棚下，聽他們聊天講古，這時田埂邊的土堤上，點點螢火在夜幕中恣意的飛舞著；但禾埕另一頭似鬼火跳動的光點，在漆黑的夜色中忽前忽後的慢慢接近，小小心靈覺得好恐怖。其實那是鄉下尚未通電的年代，村莊另一頭的親戚晚上來串門子，走在田埂上為照亮前路所提的盞盞油燈。

當滿天星斗高掛，小孩們常不覺已沉沉入夢鄉，聚會散場後，大人抱起貪玩了一天的孩子回屋裡睡；等我們再睜開雙眼，又是一個新的忙碌的開始。

經過了多少暑假，這深植心田的印記，常常翻攪成浪，一波波永不停歇。♣