文／陳慧如

故事究竟是怎麼開始的？其實她自己也忘記了。

被束之高閣的玫瑰花喜餅盒早已經被她遺忘在櫃子的最上層，若不是為了搬家，她壓根不會去翻找上方的物品。一個月前，房東告知她房子不再續租，請她提前找房子搬家，所以才不得不把早已經歸位了好幾年的東西，又重新翻出來裝箱打包。

她是不喜歡搬家的，每搬一次家，她總覺得自己彷彿又流浪了一次，而她的那些行李也得跟著她再次流浪。

這次搬家，她決定把一些無關緊要的東西全部丟棄，不再讓它們成為自己的負擔。

那──那盒玫瑰花喜餅盒呢？

她定睛地凝視，有那麼好一片刻，她的腦袋是空白的，只被眼前印刷得如夢似幻的玫瑰花所吸引，她以為自己早已經將盒子給丟了，原來它們只是安安靜靜地躺在櫃子上方的某個角落而已，不曾打擾過她。

她緩緩地打開了玫瑰花喜餅盒，往事如飛舞的時光一一現前，那一疊又一疊的手寫信彷彿也在眼前翩然起舞，她以為自己早已經將這些信件給遺失了，原來，它們只是無聲無息地躺在盒子裡，等著哪天被人想起而已。

她隨機抽出了一封信來，那算不上潦草的字跡，在記憶中已經有點模糊不清，時光將她往回推移了好幾年，落在信末書寫的日期上，這是他寫來的第幾封信？她忘了，因為從來沒有算過。

她讀著信，沉浸在信裡的字裡行間，那是好多年以前的事了，她在圖書館努力地準備著大學重考，他在她離開座位時偷偷在她的書本裡夾了一封信，收到人生的第一封情書，她內心的訝異自然是大過驚喜，為了不被人打亂原本擬訂好的節奏，她把信扔進了垃圾桶，來一封，扔一封，因此她那一疊疊的信件裡，永遠少了幾封情書。

離考試倒數的最後一天，她意外那天沒有信可扔，心裡反而有點小小的遺憾與悵然，那是什麼感覺呢？其實她也說不出個所以然，只是有種莫名其妙的失落，彷彿心頭丟了什麼東西似的。

「嗨，我能陪妳一起去考試嗎？」

沒有信收的那天，他簡單地問候她，臉上掛著一抹真誠的燦笑，她只記得當時自己也是一味地燦笑。

他是喜歡寫信的，尤其是寫信給她。

他也是什麼都能寫的，寫山寫海，寫風寫雲，寫情寫愛，寫她與他；他們之間的故事就這麼一路開展，上山下海，看花逛展，那段以愛為名的幸福時光，滿滿地包圍在她與他之間。

她以為故事是不會結束的，但有時愛就是那麼奇妙，總在無聲無息間淡淡地老去、逝去，讀著他被外派到國外工作的點點滴滴，時間像一條無形的長河橫亙在兩人之間，慢慢地，他的來信漸短漸少，直到終於不再。

而她，也將他束諸記憶的高閣，漸漸地遺忘掉，沒有傷痛，純粹就是淡了、散了。

既是淡了、散了，心裡也就不再有任何的負擔了。

她把玫瑰花喜餅盒重新闔上，然後裝進了另一只大袋子裡頭，這一次她決定不再讓它跟著自己繼續流浪。

故事已經結束了，她微微一笑，其實自己早就了然於心。