文／余致毅

下車後，一路前行，密植高聳大樹的公園滿是落葉，我沿著指標往東京鐵塔方向步行。溼潤的石牆上爬滿藤蔓，馬路對面一群穿著棒球衣的男學生，揹著球袋聊天行經，偶爾有幾位穿著西裝提著公事包的男人錯身而過。

這次從不同的路線前往東京鐵塔，在增上寺繞了一圈。天空飄著小雨，有幾位遊客聽著解說；我繞到寺院後方寧靜的一角，層層綠葉中可以看見東京鐵塔，紅色的身軀挺立在風雨中。我一面哈著氣，一面試圖將鐵塔畫在我的空白頁面上。

走回寺院前方，一位西方臉孔的男子拿著相機，拍那水缽裡波動的漣漪。而我站在簷廊上，將一旁的別院濃縮擠壓在我小小的畫冊上，仍然沒有比例，沒有色彩。只有寒冷的風吹過灰白的牆，只有春雨綿綿的落下，在磚紅色的屋瓦與土地上泛起漣漪。

什麼會在旅人的眼中泛起漣漪呢？也許那就是我們心中覺得美的瞬間。近觀巨大的紅色東京鐵塔，牆邊泛起波紋的水窪，風雨拍打樹梢，一切是那麼簡單而美麗。

等再度走到東京鐵塔下，仍然感受到那種親眼目睹的感動，旅人的心如此簡單就可以被滿足。

即使是下雨天，仍有許多遊覽車載著各地而來的遊人到此朝聖。白天的鐵塔也有迥異於夜晚的美麗與震撼，站在鐵塔下方被龐大的美震撼，與身處鐵塔上的眺望台一覽東京市景的遼闊，同樣衝擊狹窄的心靈。

看見東京鐵塔像食指一樣長的那個家，會在哪個方向呢？夏樹與宗一郎看見的東京鐵塔，是否同我看到的一樣美麗呢？