文／林聆

我一直慶幸自己住在小鎮，除了停車、買菜、生活機能方便，最重要的，人際之間的互動恰如其分，互不干擾，又保有厚重的人情味。這由我家門口的各種農作蔬菜，可見一斑。

因為作息不同，也許怕打擾我們，親友送菜常是放在門口後就默默走人，所以「猜猜是誰送的菜」，也成了我們的一種生活樂趣，時不時得學鑑識專家李昌鈺採集微物跡證，從門口留下的泥土腳印窺得一二。

若是菜量很少，也許是一把豆子或一顆南瓜、絲瓜等，就擱在我車子的前輪，那就是隔壁的阿嫂了；如果有顆大西瓜，上頭寫著六斤或八斤，那準是木訥老實的阿木送的。有回，一顆大冬瓜讓我們猜了整整一個月，才終於知道答案！

而若是一袋麻布袋，裡面有各式青菜，量多到像是犁田前的收成，那肯定是蘇先生的。淳樸的農夫，只知全數入袋以表達心意，於是芥菜肥碩還有外葉、蘿蔔白胖卻帶綠梗、番薯葉深綠軟梗纏繞，外子得分三回才能挑揀好打包放入冰箱，有時還得分送「下線」！但彷彿也能從中看見，蘇先生遠視一大片沃野良田時，難掩的喜悅與滿足。

其中最貼心的，是一位小學校長。她的菜都是在假日傍晚送達，不但會把菜挑好，還會依我家的所需分量用橡皮筋束起來，再用報紙包裹好，聽說這樣可以保鮮較久，所以她的是最好猜的；也因為隨後她就會從手機傳來訊息，所以謎底也最快揭曉。每次解開包好的蔬菜時，都能感受到她在菜園角落細心整理的沉醉與專注。

還有一位朋友也會在周一送菜來，是他假日從卓蘭老家帶回來分享的。她的龍鬚菜，比任何地方購買的都要嫩上幾倍，連植了牙的外子吃起來也毫無負擔，且因為吸收了雪山流下的甘純瓊漿，甜美無比。

也有一位老同事，總會在上班路過時順便送一包菜來，吊掛在我的窗框上，過了幾天後才問我：「菜吃完了沒？」我每每拿到這些農作，都會分外欣喜，不但感恩珍惜，謝謝這些農夫朋友，還會謝天謝地，因為不管是自己親種或家人勞動所得，都是老天莫大的恩典。

這一切，代表台灣地、水、火、風調順，除了物產豐饒、人民勤勞，治安亦十分良好；有菜可分送友人，也表示他們與家人皆安康，所以能耕種勞動。這一切，真是萬幸啊！