文／路嘉怡

記得我們是很喜歡柯芬園（Covent Garden）的。

當年初來乍到之際，如同劉姥姥進了大觀園，興奮得不得了。記得那兒有著三兩個有趣的可愛市集，每一個都極富特色，有專賣古董字畫飾品珠寶的Apple Market、各種二手商品和手工藝品的Jubilee Market；兩層樓高的廣場建築開放又迂迴，走著走著總有令人驚豔的不同風景，地下室廣場旋轉梯旁的提琴三人樂團表演，圓滿了市集該有的輕快背景音樂；廣場旁還有著一間挨著一間的精采二手衣店。

永遠無法忘記，在我生平第一次造訪柯芬園時，強忍著因為店內灰塵毛絮而搞得滿臉鼻涕眼淚直流的過敏大發作，就這麼兩個鼻孔各塞著一條衛生紙捲、不屈不撓地窩在二手衣店裡好幾個小時，一件件的翻找試穿，最後扛了四件各台幣一千元左右的二手皮衣回台灣，滿足了那時候身為一位窮困搖滾女青年要命的驕傲。

除此之外，從廣場腹地延伸出去的四周，有寬敞舒適的街道，各大品牌旗艦店林立，也有很多可愛的小小巷弄，充滿特立獨行的個性小店。總之，即便是一樣的品牌，縱使只隔了幾條街，在柯芬園好像就比在蘇活區多了分，嗯，文藝氣息。這是十年前來倫敦的印象。

於是這回在倫敦，趁著時差起了個大早，我們先跑去喝了杯咖啡、吃點早餐，摩拳擦掌地，第一站就準備要好好地再來把這區，毫無遺憾地逛個透澈。

相見不如懷念

可是我們卻失望了。

柯芬園其實沒有什麼變化，Apple Market和Jubilee Market仍舊坐落在那，連廣場外裝飾的古董木頭拖板車都還是刷著綠色油漆的那一輛。只是，小時候覺得精采又便宜的市集商品，現在變得雷同性過高、品質不夠精緻，或是說可能我們學會了，那些當場你會尖叫說好可愛的東西，買回去不過是在家裡沾染灰塵的廢物。

廣場旁屬於青春年少記憶的二手衣店也被廉價又無趣的觀光客T恤攤位取代了，千篇一律的「I Love London」和倫敦地鐵的圖案，多到讓人看了想吐。一樣的街道，那些品牌旗艦店好像這些年台灣也有了，沒什麼好大驚小怪的了，況且只是為了省些錢、扛那麼多東西回台灣也不再是這年紀的思維模式，想當年我也是硬生生地扛了兩雙重得要死的Dr. Martens靴子回去呢。

一樣的柯芬園，人潮來來去去，街頭藝人的戲碼彷彿時光凍結般從未改變，觀光客一樣興高采烈，只是少了愛跟大夥兒湊熱鬧的熱情與心思，此刻我們只想快點兒離開。

這才發現，柯芬園沒有變，改變的其實是我們。雖然不禁懷念起年少時的容易滿足，但確實，早已在不知不覺中，我們被歲月推進成今日的樣貌。

我們抱著找回初識時的悸動來到柯芬園，來到這裡才發現「瑞凡，我回不去了！」柯芬園正如同那個妳已經不愛了的男人，怎麼看，都令人不耐。可是在如此悲傷無奈的愛情故事中，大多數的男人根本一直傻傻地沒變，變的可總是多愁善感的女人。說到變，就連當年讓一堆女人心有戚戚焉的「瑞凡，我回不去了！」這句話，現在都跟柯芬園一樣，變得有些不合時宜了。

（摘自《只要願意一起走下去》，天下雜誌出版）