文／施佩君

親子共讀

比利時的圖文作家安．艾珀以《重要的小事》療癒不被傾聽的孩子，如封底文案所說：「微不足道的煩惱，也需要有出口；微乎其微的憂傷，也需要被理解。」事無大小之別，差別的是事情在說者、聽者心裡的重量。

來自比利時的圖文作家安．艾珀（Anne Herbauts）是一個才華洋溢的「詩人」。她的繪本猶如一首詩，是一整本書就像一首詩，不是文字不是圖畫，而是包括文字、圖畫、編排、裝訂，甚至紙張的選擇、開本的大小，都是詩的意象，詩人主觀情志的載體。

曾在Youtube上搜尋到一則專訪的影片，安．艾珀自述：「我既不是插畫家，也不是作者，更不是寫作的人，因為我創作書本。這麼說吧，我寫書，而所謂的寫是文和圖一起，我既不在文字裡也不在圖畫裡，而是在兩者之間，我的書寫是讓文字和圖畫碰撞……故事寫在文字和圖畫裡，但最重要的，是在書頁的整合裡。」這是閱讀她的作品一個很重要的認識。

表達微物世界的美好

從二十一歲開始創作，安．艾珀已完成超過三十本的繪本和漫畫，中譯本卻不到三分之一，大部分都已絕版，例如這本二○一三年出版的《微乎其微的小事》，有興趣一讀的人可以到附近的圖書館找找。

「小事」加上「微乎其微」，如微塵，細小而繁多，多到滿溢，「滿溢」正是作者要傳遞的情感。《微乎其微的小事》藉由四月太太在花園裡的一天，詮釋日常生活微物世界的種種美好──美好不等於快樂，因為這裡有甜蜜有脆弱有悲傷，有回憶有當下有等待，四月太太在經歷、感覺、思考著這些生活瑣事，以及這些瑣事所堆疊發酵出的芬芳。

「四月太太搖搖頭：『可是我們該拿這麼多幸福怎麼辦？』」對四月太太而言，幸福是一種結論，而不是過程中所發生的事；可是太多了，多到讓人覺得巨大，讓人覺得渺小。於是她閉上眼，在黑暗看見星光，然後開始遺忘，遺忘「某種好大好大大得無法聽見的事」……讀到這裡，我覺得胸口滿漲著溫暖，有一種想打嗝的感覺，那是踏踏實實、真真切切的活著帶來的滿足。

這本書除了前後跨頁，中間每一個跨頁都有可以展開的摺頁。我很喜歡這個設計，展開的動作是閱讀，而展開本身也是一種意象；每件微乎其微的小事都能展開成大事，也能收合成小事，這一放一收，就讓我想到「須彌藏芥子，芥子納須彌」這句禪語！

更加貼近孩子的語言

《微乎其微的小事》與孩子的對話方式，是少見且冒險的，或許不是每個小孩都能接受，可是這樣的嘗試太重要了──對成人的內在小孩來說。而最近出版的《重要的小事》，是安．艾珀為人母之後的作品，不論畫風、故事、書的呈現都有別於以往。一樣是說小事，這本書更貼近孩子的語言，甚至連圖畫都像孩子的筆觸。它一樣是詩，是一首簡單流暢、活活潑潑的童詩，然而，它要提醒我們的是一個很重要的態度：感同身受。

《重要的小事》書題一語雙關，小事是主角的名字，而這個男孩的煩惱是一件小事：他的貓咪不見了。小事一路找貓，一路訴說，聽到的回答都是「大事」，讓他自覺渺小。

可是再渺小的事也不會憑空消失，小事並不會因為別人的大事而忘了自己的悲傷。後來小事來到北極，遇到因紐特人，他不再問了。「小事縮起脖子，天氣很冷」，而因紐特人只是看著他。

小事一路遭遇的種種「成人的態度」，是不是很熟悉？唉！我深深反省。後來小狗來了，主動問他為什麼難過，小事回答：「沒什麼。唉！真的沒什麼。」他學會了壓抑，學會自我忽視，多麼令人心疼。幸好小狗的傾聽化解了小事心頭的冰霜，而現實生活中呢？我們的孩子是否正因為我們的無視而感到心寒呢？

不知是有意無意，安．艾珀在小事回答沒什麼的那一頁上頭，放了一張顛倒的漢字古文剪貼，內容是秦觀所寫的〈曾鞏哀詞〉，仿舊模糊的字體中隱約可見「大放乎厥詞」的諷刺。

安．艾珀以《重要的小事》療癒不被傾聽的孩子，如封底文案所說：「微不足道的煩惱，也需要有出口；微乎其微的憂傷，也需要被理解。」事無大小之別，差別的是事情在說者、聽者心裡的重量。