文／吳娟瑜

「失智」這兩個字看起來很刺眼，也不在我的生涯規畫內，因為做過基因檢測，證明並無失智的可能，加上我又過著「五動人生」（活動、運動、嚼動、心動、互動）的生活方式，按醫學界的說法，應該不至於過早衰老，因為失能、失智而了無生趣。

話說在前

現在把話說在前，只因為家裡人多嘴雜，萬一真有什麼閃失，大家可以按照我的意願來照顧。

如下兩種方式，讓我先來想一想吧！

第一型：楢山節考式

日本作家深澤七郎著有小說《楢山節考》，提到日本古代信濃國（現今長野縣），因糧食不足，生活困難，老人家或者年老力衰者，自認占了一口飯碗是不當的；或者因為孫兒、孫女挨餓啼哭而不忍，於是自願成為被丟棄到深山谷底的一員，由壯年子女背到深山等死。

這樣被棄置山谷，萬一沒在第一時間就摔死，在星空俱寂的夜裡奄奄一息之際，還要聆聽群狼對著月亮長嚎，然後等著被一口一口咬嚙，這種死法太悲壯，也太淒慘了。

我當然不選擇如此提早放棄！

第二型：送進養老中心

本來我已規畫在地養老，但是萬一失智，生活不能自理，這時該怎麼辦呢？

根據照顧媽媽的經驗，從初期醫院檢測確定，到晚期需要全程陪伴照顧，前後過程約八到十年。若是這樣，我會做如下決定：

一、如果初期還能行動自如，但是思緒有點混亂，又語詞顛三倒四，就從存好的預備金中挪出一筆作為雇請外傭的費用，千萬不要影響兒子、媳婦及孫兒們的正常生活。

這時，有兩項注意事項：

(1)準備一間空房讓外傭住。

(2)若另一半Show並未失智，生活仍可自理，那麼放他自由，千萬不要來扶東扶西；若Show也有失智現象，和我一樣在初、中期階段，那麼就多請一位外傭來照顧我們倆。

但根據一位外傭仲介所說，目前照顧一位老人家，薪資加上吃住，約需新台幣三萬元，這樣，兩個人一年就需要七十二萬。哇！想到這裡，我的預備金夠用嗎？我可不想增加家人的經濟和精神負擔。

二、若是在失智的後期階段，已經大小便失禁，又疑神疑鬼，加上身體機能退化，需要二十四小時的照顧，那麼一定要家人根據我的「生前事」交辦事項，直接送到安養中心。有空就來探望，沒空也無妨，因為都已經失智了，還能記得什麼呢？

日子還是要過下去

家人千萬不要因此感到內疚，我的人生由自己負責，最後的階段絕不要拖累子孫。生前，大家有緣分成為一家人，必是有很深的靈魂連結，才能有如此美妙的相遇；至於軀殼的離去，也不過是一種形式的轉換罷了。

請大家仍然秉持「分工合作，同心協力」的方式，在照護上做好公平、合理的時間分配和財務分擔。若兄弟間對於如何安置老爸、老媽有不同意見，那麼，身為家中第二個兒子，Arthur，你一定要尊重大哥Bridge的想法，由他做最後的決定。

寫到這裡，心中實在不捨，我怎麼忍心讓家人在我最後的階段，跟著受苦受難呢？失智初期一定還有藥物可以延緩，且醫學、藥物日新月異，絕不要放棄，自己更要持續學習，保持身心靈活的生活方式。

好啦！暫時擱筆，我要去游泳池了。好活比歹活更重要，我要向失智症挑戰，趁現在還生龍活虎之際，多存點「生命老本」吧！