文/盧美杏
光線微暗,聚光燈打在洋溢幸福笑容的新人和雙方家長身上,兩個家庭各有一段故事,但今天適宜吟唱快樂之歌。
新郎的父親早逝,由單親媽媽一手拉拔長大;新娘則因從小感覺統合失調,一路跌跌撞撞,是父母的不放棄,才得以在正常教育體系中成長茁壯。婚禮進行中,司儀要求父親與新郎互換位置,象徵著責任的世代傳承,而其實,這個交付並不簡單。
兩個月前,好友小雅在群組宣布女兒喜訊,我們幾個好友像自己嫁女兒一樣開心且內心悸動不已。小雅家的牆上還貼著女兒的遊戲圖,那是專為感覺統合失調孩子所設計的雙手碰觸練習,儘管聽小雅形容「病情」這麼多年,但實在很難跟眼前這個活潑、追韓星的孩子聯想在一起。
根據維基百科的描述,感覺統合(Sensory integration)係指一種神經傳導過程,用以組織來自身體及環境的感覺訊息,好讓個體可以有效運用其肢體與環境互動。若感覺統合出現障礙時,會產生知覺、語言、認知障礙,以及情緒、行為控制不良等問題,也就是無法正常對外界事物做出反應。小雅回憶,當女兒安安連鞋帶都繫不好時,原本不以為意,後來發現她連拍手的動作都做不到,情緒控管也出問題,才開始急切諮詢醫生。
安安是長女,對新手父母來說,原本迎接、養育新生命的喜悅,漸漸換成一連串的挫折與考驗,幸好,夫妻倆遇事能同心解決,在公司擔任主管職的他們,輪流回家陪伴安安學習,只要一點點進步就欣喜若狂。
而其中,最艱辛的莫過於安安的求學歷程。因為對師長的教導反應較慢,課業成績不盡理想,小雅與先生多次到校與導師、家長、同學溝通,希望取得諒解,不要被責備是「拖垮整體分數的老鼠屎」。別看安安學業不佳,她可是班級和家裡的「衛生股長」,能正確且徹底地做好玻璃、紙類、塑膠等資源回收工作,也就是說,只要是她能做的,她都會埋頭苦幹無怨言地完成,且完成度很高。
雖然父母管很嚴,但俗話說「雞蛋再密也有縫」,小雅無意間得知,安安與校內某男生過從甚密,開始緊迫盯人。小雅先生在婚禮致詞時回憶說,「他們小倆口第一次約會時,我們夫妻不知有多緊張,不僅躲在約會地點附近,還每五分鐘call一次,就怕安安出事。」幸好這款狂call父母沒有嚇跑對方,新郎挺過來了。
婚禮照例播放一對新人的歡笑交往點滴,我瞥見暗黑角落裡安安父母淚光閃閃。即使女孩結婚自組家庭了,相信緊盯女兒的雙眼未曾鬆懈,這只風箏的線頭仍在父母手上,有形無形地牽著兩代情。
(本專欄每月第二個周一見報)