文／寂然

遙遠天邊的高原上，有一個地方，顛簸崎嶇，不分晝夜，還要趕盡十多天的險路，才能到達。

為什麼要不辭艱苦去那裡？

只因那裡有一個小小的喇嘛廟，可以讓我閉關。

那時，住在廟子裡，遠方總有一個人或幾件事，讓我思念，念念不已。這樣閉關好久，又過節了，是藏曆新年，白天很熱鬧，晚上卻仍是不停的狗吠與缺氧，讓人很難入睡，看著小土窗外的大月亮，空寂的心彷彿要掙脫沉重的肉身，撲騰欲飛，飛回我的家鄉親人身邊。

迷糊中，我聽見了「一個聲音」，忽而說在耳畔，忽又迴響在心間：

「學佛年久，但你還如此執迷身心，斷不了人世間那無常的愛欲，什麼時候你才能走上清淨禪悅的覺悟之路呢？」

我自知慧根太淺，本質上就是凡俗之人，但又覺得自己此生定會勘破塵緣見道解脫，因此才會奔走流離自困絕地，但「這一個聲音」，不管是幻覺、潛意識或什麼護法神啟，我不能認同。

早年看《聖經》，裡面有這樣的一段故事：耶穌的母親和兄弟來尋他，耶穌卻當著眾人之面，不認前來尋他的母兄，只認自己的門徒是親。當然，對這個段子可以有很多層次很多闡釋，但我對這樣的絕情之舉，卻很本然地反感。

我清楚知道，雖然佛教也是把人間親情視為煩惱一種，但煩惱卻絕不是佛法覺悟的真正障礙：釋迦牟尼先是棄家出走，然後棄絕親情隱居叢林，最後才成佛；但成佛後的他仍飛舉升天，為母說法，而對妻兒，也用超越的智慧與慈悲，吐露了最深的濃情。

在日本，曾有位偉大的女禪師，名叫慧春。慧春很年輕就出家了，當時，日本還沒有專給比丘尼住的庵堂，她只好和二十名和尚一起，在一位禪師座下閉關習禪。

慧春生得非常漂亮，雖然剃除頭髮，穿上素色法衣，但並未非減損她的美，反而使她的姿容更顯得脫俗。一起學禪的和尚，因此有好幾位暗戀著她，其中一人還寫了情書給她，要求一次私下約會。慧春收到情書之後，未動聲色。

第二天，禪師上堂說法，開示禪要。說罷後，慧春起立，對寫信給她的和尚說：「如果你真的像信裡寫的那樣愛我，現在就過來擁抱我吧！」

這個禪的故事很讓人心醉，它表達了一種當下承擔的精神。學禪的人對於開悟固然必須承許，但對於生命，是不是也該有相同的承擔，且這種承擔又因禪的修習而更加的如真如實呢？

對於一個禪者，修行不是分別割裂的劃界或者依靠想像力的編織，而是開放明朗地面對此時此刻的平常生活，每一個心念、每一個生活動作，都可以攤開在陽光下自然如它本來的光亮明朗。

慧春讓人驚悚的「公開的擁抱」，其實正是「坦然的愛」與「平常的心」，比喻的只是一個禪者應該擁有的「光亮、明朗、鬆坦的生活態度」。

想到這裡，心裡重擔放下許多：其實學佛，難的不是避世修行，而是背負沉重的肉身與世間的重擔，依然走在路上，向著光明。

由此可以明白：如果遁入空門，禁絕一切生命的欲念，藉此達到對人生的無動於衷，這樣雖也是修行的一種徵驗，但不算什麼徹悟。

真正的徹悟，是解脫情執而寂靜慈悲，平常生活而超越一切。

因為心裡始終有愛，我面向「那個聲音」，在遙遠天邊的高原上，閉關修念，真心祈願：

在此生，我愛與愛我的人，

都能瀟灑生活樸實念佛，

愛人的同時不貪愛，

戀生的同時不畏死，

在人生的每一個時刻，

都能從容清淨而灑脫。♣