文／林念慈

小學時，跟最好的朋友一起抄寫了《紅樓夢》，那個版本是畫冊，所以文字不多，但兩人輪流抄一段，也抄了一陣子；朋友的字素來工整、方正，我們又是要抄寫最愛的書，兩人都頗為慎重，有抄經之感。

我後來又看過許多版本的《紅樓夢》，但只有那一本，是我的。

畢業前終於完工，兩人都有做了一番大事之感。我把那一本手稿讓給好友，毫無不捨，因為在我看來，《紅樓夢》說的是一番至情，不在擁有，重在相通。那些文字，被朋友妥貼收藏，近二十年後再看，我竟無法辨識哪些字是我的，哪些是好友的；說過的話，有的已經遺忘，就像瓶子不知道自己漏水，只有被沾濕了的人才明白。這些年歲月一直加總，而生命像流沙一樣洩去，我的手掌裡，只有命運，但最後也流走了。

後來的世界已經不寫字，有些書蟲餓死了，可能是電腦列印字不好吃，帶著冷墨的氣味。我們的文字藏著，竟然沒有被識貨的蟲吃掉，該說天下沒有知音嗎？那之後我又寫了很多字，成為耽溺的人，耽溺之人，往往只有自己是知音，朋友在網路上不無埋怨，說自幼一同抄書的人，就這樣疏離了。

朋友是離開大觀園的人，精悍至極；我也離開青春，邁向自己的荒梗青峰。只是她向左走，我往右行，彼此都沒做錯什麼，只是那一年的桃花已經埋藏，再取出亦不是當年的花季；水流已遠，聲漸悄悄，最天經地義的事情。

那之後我讀過比較完整的《紅樓夢》版本，看見了當年忽略的段落，也可能我已經不是當年的我，彼時美麗的故事，後來添了幾許悲涼之霧，等待我去領悟、撥雲，再一筆一筆地，抄寫此心為經。♣