文／陳俊利

「你們家孩子最有規矩，」鄰居消防隊長在父親靈堂上香，轉身向母親誇讚：「消防隊種的龍眼樹，不曾隨手摘下一顆。」

民國五十七年，隨著父親警察職務調動搬到歸仁，當卡車停在宿舍前，映入眼簾的是整排濃密高大的龍眼樹。小學二年級的孩子，對於攀爬到後院圍牆內的龍眼樹，自然是充滿好奇。纍纍的飽滿果實，甜美芳香的汁液引起眾多果蠅、蜜蜂覬覦，連螞蟻也終日黏膩圍繞。

早晨漱口時，圓大的果實攀進窗戶跟你打招呼；傍晚開啟鐵門回家時，伸長的枝葉也急著尾隨跟進；夜晚在書桌上挑燈夜戰準備聯考時，圓鼓鼓的果實映照著月光，留影在書堆裡。

終日和你長相左右的龍眼，在小孩眼中是難得的珍饈，隨手一摘，便是甜美多汁的零食。但，自小就受到誠實且極富正義感的父親耳濡目染，他忠於職責、忠於良心的行為，讓我對於外界物質的誘惑，自然形成免疫力。

當年，窮困且貧乏的年代，父母親的言傳身教，是最佳的親子教養典範。

離家三十多年後物換星移，老房子被徵收拆毀闢成道路，綠蔭成林的龍眼樹不見蹤跡。一切都灰飛煙滅，童年在歸仁生活的點點滴滴，只有吃到龍眼時，才在眼前再次重現……

尤其是「你們家孩子最有規矩」這句話，是讚美更是醍醐灌頂。