文／周希諴

「我阿公會迷路。」劉小姐看著她罹患失智症的公公。

「該在他衣服上，繡個名字跟住址，比較安全。」我建議。

「哼，沒有用啦。」劉小姐猛搖頭。

「怎麼會沒用？上次有病人，就是這樣被發現，安然送回家的。」

「對我阿公沒有用啦，阿公在上個月，情人節那天，騎摩托車騎進山邊田溝裡面。那天下午兩點，我發現阿公不見了，就打電話給他，他在電話那頭說，騎摩托車在田間小路裡，正要騎回來。到了下午五點還沒回來，我開始擔心了，因為二月那時候，天氣還很冷。」

「你怎麼辦？」

「我報警了。隔些時候警察打電話說：調閱路口的監視器，發現阿公最後的身影在清水。我的天啊，清水離我們家五十公里耶！警察一邊電話跟阿公聯絡，一邊找他。一直講到警察的手機都沒電了，還是沒有找到。還好阿公使用老人機，手機的電力很夠。」

「後來警察發動救難大隊，來了好多救難義工，我急得一直掉眼淚，大家把車燈打開，照手機GPS定位，到處喊著阿公。雖然知道手機GPS定位，可是在夜晚的山裡面，只大約知道在某一個範圍裡。一直到晚上十一點，有一位警察先生，突然想到車上有煙火。」

「煙火？」

「對，不知道哪裡來的煙火，警察先生很聰明，在電話跟阿公說，你看看天空，我會放煙火。煙火升空點燃後，警察問阿公，你在煙火的哪一邊？警察跟救難隊員們，就這樣一邊放煙火，一邊調整相對方向。就這樣找到阿公了。」

「謝天謝地。」

「阿公，我聽到你的故事，嚇死人了。」沒想到阿公竟然笑著回答我，「死人不會被嚇到，是嚇活人。」然後笑得很開心。

在神經內科醫學會議上有人說，假如失智症又失能不能動的人，家裡每個月要花費二點五萬元照護費。假如一個人因為各種疾病，而失能不能動，家中每個月也是花費二點五萬元。但若是一個失智症病人，卻沒有失能，類似本案例的老先生，則家裡每個月，可能要花費五萬元的照護費。這對於一個普通家庭，將是很重的負擔。

目前政府長照2.0已經加入了失智照護服務，但除了政府的力量，其實社會大眾齊心協力，多方面幫助失智症病人，創造友善失智症病人的生活環境，才更是造福失智症病人的最大力量。

（作者為神經醫學博士、

中山醫大附設醫院神經內科醫師）