文／李月治

小時候鄉下孩子能上學讀書的已是幸運，遑論擁有一張書桌。但鄉下的孩子，有的是辦法，隨時都可以找到屬於自己的書桌。一張小小的板凳是書桌；把兩條長椅子合併在一起，是書桌；家門前那塊大石頭，也是我的書桌。

傍晚放學回家，趁著天光的餘暉，在門前石桌上擺好作業簿、鉛筆、橡皮擦，便可認真做起功課。當時所謂的石桌並不是像現在公園裡拋光磨平的精緻藝術品，而是農家自己從山裡頭挑一塊表面較平整的大石頭，再請人用鐵錘把表面磨平些，下面再用石塊撐起的桌子，這便是我的書桌了。作業簿放在凹凸不平的石桌上，一不小心，還有可能戳破簿子呢！

石桌除了成為我的書桌外，我們也在這吃飯、聊天、泡茶、乘涼，一家人在一起享天倫之樂，貧窮卻很幸福。

到了冬天，晝短夜長，天色早早暗了，便無法在石桌上寫功課，只好利用屋內的八仙桌。這張紅色八仙桌專用來拜拜，也當成餐桌，更是我的臨時書桌，我在這裡寫功課、做美勞、看課外書以及作著成長的夢。

出社會後在學校工作，不僅分配到一間單人套房，裡面還擺著一張大大的書桌，哇！這是真正屬於我自己的書桌了！書架上一格格擺放著各類書籍，桌面有我的教案，學生作業簿。我在桌上伏案備課，批改作業，常常身邊圍著一群可愛的學生，嘰嘰喳喳，什麼都好奇，什麼都新鮮，有愛美的女學生還採來一朵朵小花，插在書架上，整間宿舍亮了起來，充滿年輕歡樂的笑聲。

婚後搬離宿舍，慶幸自己還擁有一方小小的書桌。下班回來，忙完家事，終於可以好整以暇坐在自己的書桌前放鬆，或放空。書桌臨窗，我喜歡在這裡賞景看人，上網書寫，訴說心事，追憶年少的夢想——那個在夕陽餘暉下，埋頭在石桌上專心寫功課的小女孩，直到母親出來喚她吃飯囉，女孩才緩緩收拾書包，蹦蹦跳跳地走進屋內，金色的光影灑在她嬌小的背影上……