文與圖／書珍

母親的手巧，女紅很在行，舉凡有著漂亮荷葉邊的童裝、帥氣的夾克、學校的制服、實用的提袋，乃至洋娃娃的新衣裳，家中的窗簾、被套、椅墊等等，全都靠老媽這台袋鼠牌縫紉機為家人完成，有一段時間，還幫人修改衣服賺取一些微薄收入貼補家用。

這台古老縫紉機擺放家中很久了，目前大致呈退休狀態。母親說民國四十幾年就存在了，時日久遠，尚且記得那時是和幾位鄰居太太一起去上短期縫紉課，因裁縫老師介紹而購買。當時每個家庭孩子都不少，因此精打細算的家庭主婦們心想，若學會了裁縫頗符合經濟效益，可是在那物質艱困的年代，一般家庭想買一台縫紉機談何容易啊！幸好舅舅贊助了兩百元，才能湊足了購買這台袋鼠牌縫紉機的錢。

我從母親那兒習得了一些簡易的縫紉技巧，偶爾會用用這台老骨董，但母親總笑道：只要聽到這台比女兒還老的針車發出「空隆空隆」的奇怪聲響，或者一直看到卡線狀況，不時要向老媽求救，那便是我在踩縫紉機了。這台縫紉機好像會認主人似的，只要老媽坐鎮，總能得心應手，任何毛病都能迎刃而解了。

從小到大，老媽為我們做了許多衣裳，隨著時光流逝，很多美麗的衣衫都只能在回憶裡，而未能留存下來，但印象最深刻至今仍用得著的，是老媽當年用寬約三公分的雙色長布條，仔細又耐心地車縫出來的毯子。

問起母親，依稀記得是廠商裁製剩下不要的布條，而母親就動腦筋將它一條一條拼接起來，完全是廢物利用，其實也就是現今所謂的拼布概念。細數之下，毯子的寬度就車縫了超過一百條以上的長布條，再加上襯裡，就成了稍可保暖的薄毯。從兒時到現在，這條充滿母愛巧思又耐用的毯子，蓋在我們的身上仍覺得特別溫暖。

兒時的記憶離不開老媽的袋鼠牌縫紉機，縫紉機踏板踩著踩著，子女已從童稚到年過半百；踩著踩著，逾一甲子的歲月如白駒過隙飛快流逝……

祈願為了這個家辛苦了一輩子，已九十高齡的老媽，及這台袋鼠牌縫紉機都能老而彌堅，陪伴在我們身旁長長久久。