文與圖／黃議震

此後，張我軍在《台灣民報》上引介五四運動的新文學作家的理論及作品，如鄭振鐸、郭沫若、滕固、胡適、陳獨秀、冰心、梁宗岱等，尤其積極介紹魯迅的文學，「他是第一個正式地介紹魯迅給台灣的人。」（註❶）

在許俊雅教授的研究中，亦闡述張我軍「試圖以五四模式建構台灣新文學」（註❷）的實際行動。民國十四年十二月，張我軍自費出版了詩作《亂都之戀》，成為台灣新詩史上的第一本詩集。

民國十五年，張我軍辭去《台灣民報》編輯職務，第二次遠赴北京，就讀北京中國大學國學系，在《魯迅日記》民國十五年八月十一日記有：「十一日，曇，午後晴⋯⋯張我軍來，並贈《台灣民報》四本。」記錄了張我軍拜訪魯迅一事，而當年張我軍持贈的《台灣民報》一一三號至一一六號共四本，現仍保存在北京魯迅博物館中，其中三本連載有張我軍翻譯山川均的〈弱小民族的悲哀〉一文，山川均與魯迅同是關懷被壓迫者，從張我軍的譯作，正透露著其對魯迅的推崇。

民國十六年，張我軍經章太炎門人吳承仕的介紹，轉入北京師範大學國文系二年級就讀。兩年後從北師大畢業，即於母校教授日文，同時在北京大學法學院、中國大學、朝陽大學等校兼任日文講師，並開始著手翻譯大量的日文著作。

民國二十六年，日軍陷落北平後，張我軍即使全家的生活日益窘迫，也絕不當日本統治中國的政治工具，曾有日偽的情報局長管翼賢遊說其出任「教育局長」（註❸），亦遭張我軍斷然拒絕。至抗戰勝利後，張我軍一家除了長子張光正外，先後遷回台灣。

回台後的張我軍生活依舊困頓，先是寄居至交台中師範學校校長洪炎秋家中，二二八事變後洪炎秋遭撤職，張我軍亦自謀生計。民國三十八年的四六事件，十九歲的次子張光直以「共黨嫌疑」的莫須有罪名，遭捕入獄，在張我軍多方奔走請託，一年後才得以釋放。正當張我軍因張光直出獄而稍解憂悶，其寡居三十年的老母卻因腦溢血而病逝，於是鬱結更深。

次子張光直出獄後在家自學，後考上台大考古人類學系，民國四十三年以第一名成績自台灣大學畢業，之後張光直受恩師李濟推薦，獲得哈佛燕京學社獎學金，赴美國留學。

而張我軍在人生愁雲苦雨中，鬱悶得喘不過氣來，於是借酒澆愁，終致肝癌，於民國四十四年十一月三日以五十四歲之齡，英年早逝，臨終前的遺言寫有：「光直，絕不許回國奔喪，須待學成。」（同註❸）

張我軍逝世四十年後，中央研究院副院長張光直已自哈佛大學人類學系主任退下十年，此時中研院文哲所盛大主辦「張我軍學術研討會」及「張我軍逝世四十周年紀念展覽」，應是當年沒能回國奔喪哭靈的張光直，追祭其父張我軍最好的獻供。

註解：

❶出自《台灣現當代作家研究資料彙編十六張我軍》之中島利郎撰〈魯迅在台灣文壇的影響〉一文，第二百八十五頁。

❷同註❶之許俊雅教授撰「〈燃火把，期待黎明––張我軍及其研究概況〉一文，第六十八頁。

❸同註❶之張光正撰〈悲、歡、離、聚話我家〉一文，國立台灣文學館，二○一二年三月初版，第九十八頁。