文／蔡琳森

波赫士的小說〈科學的嚴謹〉試探了一種製圖學的極限。製圖師工會製作一幅尺寸與帝國疆域全然吻合的地圖，所有細節皆與實地相符……後世對繪圖不抱興致，認為該幅巨大的地圖實屬徒勞，雖非蓄意破壞，卻任它日晒雨淋、風雪肆虐。

它暗示：製圖必須妥協現實，否則註定了在現世的荒漠中淪亡。

如台北街衢「小中國」的命名邏輯，《台北人》的眾生也從事製圖，且被迫以微縮比例，投映一個記憶裡的幽冥疆域。這些製圖大抵是忠於「原初」的反饋，足以抵擋歷史大敘事的割裂與折損……

迥異於現實維度裡的慘淡際遇，小說的虛構性賦予了這些製圖永生的契機，在重力場的高燒高壓下，它們見證了時間流動趨緩、近乎凝滯的幻術。尹雪艷、金大班、竇夫人都投效一虛構的絕對時間，所以能暫時倖存下來，永遠倖存下來。♣