文／楊奕成

親愛的阿展，還記得我們初相見的那天嗎？你對於「我是誰」非常好奇。

現在，我向你揭曉謎底吧！你的表哥是我大學時代的死黨，畢業多年，我們依然保持連繫。上回他跟我提起正準備考大學的你，很用功卻不得其門而入，希望我能在國文及寫作方面，給你些指引。

你確實很用功，早已把問題列在筆記本上。當我向你講解寫作技巧、分析命題趨勢時，你專注的眼神、振筆疾書的模樣，連我的學生都望塵莫及；然而，當我問你念哪所學校時，你卻如鯁在喉，使得輕鬆的氛圍彷彿加了鉛，沉重起來。

你去補習班後，你的表哥告訴我「真相」，我在心底默念著「我們」的校名，你的難以啟齒，我是感同身受的。

我永遠忘不了那段時光──上英文課時，有好多同學，用注音標示單字的發音，以備老師抽點誦讀；上國文課時，也有好多同學分不清李清照與曹雪芹，誰是才子誰是才女；下課時，走廊上不是尖叫就是相互追逐；看報時，只關心體育版與影視版，而彼此所談的不是玩樂就是吃喝。

提起吃喝，任何時候福利社裡都人滿為患，任何時候都能看見同學食指大動。我常常獨自推開圖書室的大門，那裡是校園裡最安靜的，而當我翻閱架上的文學名著，發現每本都如此嶄新時，唉！這裡也是最寂寞的。

一群沒有目標的同學，把古詩裡「行樂當及時，何能待來茲」的思想，落實得淋漓盡致。直到畢業前夕，向來風趣的老師忽然嚴肅地要我們翻翻報紙的人事版，評估自己未來能做什麼。

其實，當歌手張雨生高唱〈我的未來不是夢〉時，好多同學早已自我放逐。

親愛的阿展，對於你嚮往破繭而出的行動，我是讚嘆的。

那天下午，走出咖啡廳，颱風剛遠離，我漫步在回家的路上，觸目所及的盡是東倒西歪的樹，而此刻的你，彷彿也是其中的一棵。

雖然，大考的科目跟你在學校所學的相較，難度頗高；但詩人李白曾說：「宣父猶能畏後生，丈夫不可輕年少。」博學的孔夫子都知道後生可畏，親愛的阿展，你絕不能看輕自己。當你為圓夢而吃苦時，你的未來就不是夢！

期盼來日相逢，你會是一棵昂然挺立的樹！