文／侯興鋒

林語堂不喜歡養狗，而獨獨喜愛養鳥。

在法國巴黎居住的時候，有一天，林語堂伏案寫作疲憊極了，忽然想到自己已經好久都沒有聽到鳥叫聲了，他想，此刻如果能有兩隻美麗的小鳥，在自己面前翻飛鳴叫該多好啊！怎麼辦呢？他思忖良久，覺得應該去買兩隻。

於是，他興奮地叫上兩個女兒阿苔和阿娜，走進了一個專賣小鳥的廣場。他們慢慢地走著，觀察著每一隻在唱歌的鳥，後來碰著有人招呼他們，推銷一對紅頭鳥，價值是五十法郎。林語堂站定，望了望兩個女兒，似乎是在徵求她們的意見，誰知小女兒阿娜嘟著嘴說：「我還沒有玩夠呢，提著個大鳥籠子多別扭呀！」林語堂略一思索，決定先散一會兒步，再來買，以免累贅。

他們往前走一會，林語堂看上了一對顏色美麗的鳥，而且叫聲清脆婉轉，一問價格，竟然要到一百五十法郎一隻。林語堂對於這種費用，向來是不吝嗇的，他常常思考的是由此所得的愉快，和所付出的代價相比較，只要他覺得值得，便會買下。就在林語堂打算買下的時候，大女兒阿苔在旁邊提醒道：「爸爸，這也太貴了！」林語堂想了一下，跟賣鳥人討價還價說：「兩百法郎一對，怎麼樣？」但那人說什麼也不願意。

看到賣鳥人不願意降價，小女兒阿娜不高興地說：「爸爸，我們再往前面看看吧！」

林語堂只好戀戀不捨地往前走，不久，他們又看中一對鳥，唱得很悅耳，可是價格竟然也要一百五十法郎一隻。和他們看中的前面的那一對相比，這一對叫聲好，但羽毛沒有前一對的漂亮。再往後看，廉價的要嘛沒有美麗的顏色，要嘛不善唱，而價格都要到四十法郎。

最後，父女三人比來比去，又回到了第二次看中的鳥主人面前，三百法郎買下了一對。到了家，林語堂把籠子放在鋼琴上，這對鳥兒是叫了又叫，林語堂和女兒們在鳥兒的叫聲裡，感覺非常愉快。

然而，快樂的日子沒過多久，一次，阿娜餵鳥後，竟忘記了關鳥籠子，等發現時，有一隻已經飛跑了。一百五十法郎一隻的小鳥、爸爸的最愛，阿娜害怕極了，她哭著告訴了林語堂，等待著爸爸的責罰。

剩下的一隻，也不知是雄的還是雌的，牠上下飛著，嘰嘰喳喳地叫著，失去了悅耳的和諧。是在呼喚牠的同伴嗎？但是沒用了，牠早已飛向天空不知所在了。

林語堂在鳥籠前默然了一會兒，接著打開鳥籠，把僅存的一隻也放飛了。他給阿娜擦了擦眼淚，摸著她的腦袋，意味深長地說：「乖寶貝，妳弄飛了一隻鳥，不但不應該批評，還應該提出表揚。是妳讓我突然明白了一個道理，鳥兒本就應當飛翔在山林，而不是被囚禁在籠中。記住，自由比什麼都可貴！」