有一個詩刊叫「乾坤」，一九九七年元月創刊，每年就這麼春夏秋冬的一期一期漂亮出刊；到二○○六年十月，流水十年間，計得四十冊。二○○七年元月，它將邁入第二個十年。

乾坤即天地、即日月、即陽陰、即男女、即剛柔；作為詩刊之命名，其命意正是一切二元性對立結構之包容酖酖兩性、兩代、兩岸是不必說的了，左的右的、海內的海外的，乃至於前衛的保守的、古典的現代的，全都統括其中。

這個詩刊特別而有趣，前後皆封面，左翻是西式橫走，是現代新詩；右讀是中式直行，是古典舊詩。交會處是「乾坤頻道」，古典現代各一頁動態訊息，真正共有的是「乾坤稿約」，各有主編，收稿處也是兩個地址。

現在我手上拿的是第四十期，右讀扉頁是張夢機二首七律手稿：〈春興〉、〈山行〉，詩有憾意，字有抖跡；左翻即見商禽，一張彩色近照，一張自畫像，俱見蒼老。夢公是我恩師，商公是我素所敬愛的詩壇前輩，他們二位近年都為病所苦，巧的是都養病於台北近郊新店之玫瑰中國城。

這一期刊夢公「藥樓賸稿」八首，商公部分是一篇紫鵑的專訪，題為「玫瑰路上的詩人」，欄名是「親近大師」，也選錄商公散文詩六首。一位是古典詩壇泰斗，一位是現代詩界大師，我在想，如果能讓他們二位來個深度的對話，那該有多好！

這或許是《乾坤詩刊》可以發展的方向：讓古典和現代進行全面的對話，從創作面、理論面，挖下去、織開來。

讀著讀著，我想起當年在華岡受教於夢公的情景，有一回我編系刊，擬專訪夢公談詩的創作與欣賞，他欣然同意；我們在台北一家飯店的咖啡廳，依我畫出來的一張圖表談了一下午。後來我整理了一篇對話錄刊系刊，整理成一篇論述文章分三天刊於《中央日報‧中央副刊》。夢公當時知道我熱衷於現代新詩，鼓勵有加，我治學之所以不廢古典，且嘗試古今之間一線牽，實與夢公有關。

我想起學生時代苦讀商公薄薄的《夢或者黎明》詩冊，後來編《詩脈》第六期整理〈商禽詩拾零〉，為《中國時報‧人間副刊》寫〈誰來編結你的髮辮？〉，乃至於最近和他共同出席一場有關「散文詩」的座談會，前塵往事和他顫抖的手勢疊影，一時之間竟有那麼一點時空錯亂之感。

讀《乾坤》四十期，竟引我追憶多年來在詩學上古今兼治的因緣。二○○七年春季號，《乾坤》企畫專題，自放煙火，煥彰兄約稿，我乃草撰小文為賀。