Armchair travel 這個觀念，我想大概是在休閒旅遊潮接近晚期時才出現的。我記得多年前在亞馬遜網路書店眾多旅遊書堆中，發現到 Armchair travel 這樣的書，當時喜不自禁的心情至今記憶猶新。我之所以興奮，是因為這樣的書啟發了我的旅遊新觀念———旅遊未必見得要外出到異國。其實這樣的觀念也不能說是創新，以前我們照樣在家裡看一些旅遊見聞的書，也不會有所謂「坐著搖椅去旅行」的想法；所以 Armchair travel 算是舊調翻新，讓人下意識知道自己是在「紙上旅遊」，我想這是時代趨勢，休閒氣氛使然，也是自然而然的事。

剛開始時，我一直有個心願：我想外出旅遊寫些詩或散文。我這樣的想法湊巧在這個旅遊時代，與英國人傳統的「大旅行」( Grand Tour )活動不謀而合。英國人視「大旅行」為成長必經的一個過程，在早期，他們通常都會由母親輩陪著到歐洲各國遊歷，欣賞歐洲的風光美景，接受他們的文化洗禮，通過這項考驗仍以英國人為傲的人，才算是真正的成長。

我外出旅遊寫作雖然不是這樣的意義，但也算是休閒氛圍稀釋下的文化經驗，我雖然不是背包世代，卻也形同他們的行徑，沒有什麼差別。根據我幾次旅遊的經驗，發覺匆忙趕場似的旅行，並沒有讓人獲得什麼值得留念的記憶。倉促的行旅，趕個不停的匆匆形影像個殼子，人像夢遊似的，醒了過來覺得像做了一場夢，記不太得什麼了。那麼為什麼要提攜行李，背上行囊外出去旅遊呢？這樣費心勞力的旅遊，真能在渴望的心靈深處，獲得什麼滋養嗎？形影匆匆，無非換來困頓的心靈；愈旅行，心靈就愈困惑，百思莫解，就因形體疲累，無法真正輕閒看待旅途中的一切；倒不如像傳說中的陶淵明就在自家附近散遊，不經意地就「採菊東籬下，悠然見南山。」這樣的「行旅」經驗，以及「旅遊寫作」絕對是純粹的人文呈現，當然就是珍貴的文學，就是詩了。

因此旅行未必見得要外出到異國去，這是顯而易見的；「坐著搖椅去旅行」這個觀念的產生也不無道理。為什麼要坐搖椅去旅行呢？大概是說坐搖椅總比坐飛機舒適吧！西方人比較懂得「享受生活」，所以這個觀念會應運而生也是自然的事；言下之意，大概也是說大家已跑遍全世界，看盡一切，也嚐到世界盡頭的滋味，接下來應該要安靜下來，把這一切沉澱沉澱，重新恢復世界的原貌，還諸我們對世界的美麗印象；在家旅行讓我們覺得世界仍然遼闊無限，充滿遐想。所以「坐著搖椅去旅行」，可以說是一種「安頓、憩息」，保持對世界的美感距離。

Armchair travel 隱隱地蔚為風氣，形成一股隱形的流行潮，是大家不太能注意到的。其實，如果你稍微留意一下就會有自覺，覺得自己就在從事 Armchair travel 的活動，比如說，你正在閱讀法蘭西絲．梅耶思的《托斯卡尼豔陽下》，這正是你「坐著搖椅去旅行」的時候了。你還可以上網去瀏覽相關的訊息以及照片，聽她的聲音，看她的電影。這一切都比去實地旅遊來得收穫豐富，更富於想像空間。當然，這樣的旅遊除了可以免去行舟坐車的勞累，還可以免去沒必要的意外際遇，浪費時間處理無謂的人事糾紛等；旅遊者可以騰出清醒的時刻，對所見所聞有清明的洞見，不會因過於紛雜的旅途瑣事而分心。所以，我想這是很理想的旅遊方式，值得大家從事。

另外，我也想到 Armchair travel 的旅遊書寫，這當然算是「紙上神遊」的寫作；嚴格說起來，它不能算是文學創作，因為它不是傳統的文體；其實，倘若以時下嚴肅的文學創作觀念來說，它算是「反旅遊寫作」(Anti-travelogue ）的形式。這是時代的潮流，人人無法避免。

在家旅遊也有在家旅遊的寫作方式，它當然也跟傳統旅行文學的理論無異。我們可以拿佛斯特的《窗外有藍天》做為例子，也就是說，出發點就是回歸點這樣的旅行藝術理論；當然，這樣的理論可以是有形的，也可以是無形的，你未必見得要在文章裡點明。所以藝術端在於人心所思所想，所謂的藝術良心就是這個道理。《窗外有藍天》裡的一行人，他們有共同的目的地，共同的文化背景、語言表達，即使人心各異仍是同行人；因此他們彼此間的互動，會遠比跟異國文化的互動來得真實，不是馬虎應對。異國元素在他們當中可以製造話題，產生衝突事件，形成緊張氣氛，釀造幽默笑話；所以這是一部真正實質的旅行文學作品，因為有真實動態的人生場景。最後他們又回到英國，重新過著屬於自己文化的生活，對於下回的異國文化經歷，自然產生了世故的戒心，適應力也增強了。這就是旅行藝術正面的意義。

至於，我所說的「坐著搖椅去旅行」當然是靜態的思想流動。理論上，它跟傳統的旅行文學創作沒兩樣，只是敘述的調子比較平靜、沖淡，屬於現代人的休閒風格寫作。理當值得大家嘗試書寫。

我寫這篇文章也是基於推廣這種旅遊寫作的心理。我也希望能藉此拋磚引玉，獲得更多人的認同。我想寫文章也不能一昧地抒發個人的感情思想，總要有點教育或實用的價值。這篇文章應作如是觀。