踏入廁所，見一打扮入時的熟女在鏡子前補口紅。她穿著一襲黑色背心與窄管九分褲，衣物貼住身體，露出S型曲線，又因腳下那雙三吋細高跟鞋而襯得更加玲瓏有致。

熟女見我走入，轉身向我打招呼。我呆愣住。認真打量，想在她身上找到一點蛛絲馬跡，像摭拼圖一角，與熟悉的人物對應。要不是那齊耳的亞麻色短髮，我壓根判斷不出眼前的摩登女郎竟然是掃地阿姨。

記憶中掃地阿姨不是長這模樣，但她究竟長什麼樣子，我卻毫無印象。也許我根本就不曾記得，是記憶把她形塑成理想中的樣貌，應該是保守拘謹吧？現在想起來，只記得阿姨總是穿著紅黑相間的POLO衫、黑運動褲和運動鞋，那身制服混在一群員工內，其實難以辨認，不過憑藉那頭炫麗的頭髮，往往一眼就找到她。

阿姨總是熱情，每回看見我，不管洗手台是不是刷到一半，便停下來與我討論我身上的衣物，頻問我上哪兒買，價格多少，閒話家常。像一般的女人，愛漂亮，喜歡談論流行或時尚。

當我離開廁所，她蹲在地上撿拾垃圾，那制服、那模樣，我一度將她和良家婦人畫上等號，完全遺忘那頭亞麻短髮，亮著叛逆、追求時尚的心理。每回聊天，我皆以打馬虎眼的心態，隨便敷衍阿姨幾句。她卻十分認真，隔了幾天，跟我說她在哪個市場有看到類似的款式，比我買的便宜許多。我暗笑她庸俗，無論材質和設計，豈是僅區區價錢就可輕易估量？

後來，從同事口中輾轉聽說阿姨的前夫積欠債務又外遇，只好走上離婚一途。她獨自撫養三名子女，白日在公司當清潔員，晚上赴卡拉OK店上班。同事C說：「勸你不要太靠近她。」我不懂為什麼，但卻與她保持一定的距離。

她從未跟我提過她的孩子，只知道她住新店，每天要早起通車。其實，也沒什麼，像一般通勤的上班族。有時候，公司舉辦大型會議，剩餘點心，她會挾帶點心進我們的辦公室，吆喝大家一同享用。見我正在忙碌，她貼心盛了一盤給我，催促先休息吃點東西，像母親。

回到辦公室，我想著那抹口紅，掃地阿姨靦腆地微笑，那口胭脂從細點被撐開成一道弧線。那是第一次，我以這麼近距離地姿態觀看她。其實她很年輕，沒有皺紋；其實，我不需要遠離她，她就只是一個掙錢養家的母親。

之後，我見其他穿著制服的人，總會想，那裡面應該隱蔽了一則故事，一個身世。