人的生活有順有逆,有得意有失意。母親常常提醒我不可以得意忘形,更不可以失意悲慟而喪志。人免不了遇到重挫或損失,悲傷過後要懂得回神,提醒自己笑一笑,設法度過眼前的困境。
高一的暑假,宜蘭被強烈颱風侵襲,家裡的屋頂幾乎被掀光,村子裡的果樹連根拔起,樹枝光禿禿的,連一片樹葉都不留。沒有水果就沒有生意可做,想著繳學費,想著米缸裡的米快吃完了,就更加惶恐沮喪。母親看到我喪氣的樣子,走了過來對我說:「颱風帶來這麼大的損失已經夠慘了,如果加上愁眉不展的悲傷,損失就更大了。孩子,振作點兒,笑一笑。我們得著手修繕一個可以遮風避雨的地方,開始行動吧。」
我被她一提醒,打起精神來,和她合力修補了一個房間,蓋上塑膠布和浪板,到了晚上時,終於有了臨時棲身的窩。當天夜裡,弟妹們躲在房間裡頭有說有笑,媽媽也開心地樂在其中。隔了幾天,父親從外地工作回來,我們的復原工作更順利進行。於是,生活中的歡笑聲,把災難的恐懼和擔憂,化作溫馨和力量。
在復建工作上,母親很讚美我做事情的條理,更肯定我的執行力。原來是一場天然災害的悲劇,在我的心中卻留下振作的笑一笑,以及奮鬥努力的寶貴體驗。
不過,生活的磨練是接踵而來。這一年的冬天,父親和兩位長輩,到宜蘭南澳鄉作生意。他們承包山區一大片竹林,雇工將竹子砍伐下來,運到市場販售,供搭蓋建築鷹架之用。砍伐竹子不是一件容易的事,從山上一根根的砍下來,修裁妥當之後,要雇工扛下山來,泡在水池裡,等待河水豐沛時,放流而下,再由卡車載運到市場。但是砍伐的時間不對,竹子要放流時正好碰上乾旱,水量驟減,加上春天樹木發芽,一時河川乾涸。砍下來的竹子,無法順利流放。結果堆積如山的竹子,全在烈日下曝曬,乾裂成為廢品。這次血本無歸的生意,讓父親更陷入絕境。他把我們辛辛苦苦耕耘出來的果園賣掉,還不夠償債。於是,家裡陷入更嚴重的生活危機。
我們在債務纏身中生活,舉債養債,追討者咄咄逼人,欠債者心虛無助,一次一次的追討,真是困苦非常。我深深體會窮字只有一穴,卻藏著無盡的心酸。鄉下人常說,「作生意如果順利,大賺一筆可以養家五年。」但是我記憶中,父親只要大大投資一筆,五年都還不完。背著債務的家庭,是很辛苦煎熬的。我雖然能幫忙一點貼補家用,卻無法對父母盡一點還債的心力。我常常掉落在沮喪的心情之中。有一天晚上,母親看到我陷入煩惱落寞,提醒我說:「年輕人!做生意虧大錢就已經很慘了,再加上愁眉苦臉,不是虧得更多了嗎?振作點,笑一笑,去做點正當該做的事。今晚我們來煮點番薯湯打牙祭,她帶領著弟妹們生火和削蕃薯,大家動起來。」不一會兒,一鍋香噴噴的點心就在桌上,全家人圍著坐,吃得有說有笑。
有一次我們一起上山打工,幫人做除草施肥的工作。來往的途中,她輕輕地哼著小調,我問說:「媽媽!妳唱的是什麼歌?還滿好聽的。妳怎麼會有好心情唱歌呢?」她答道:「我唱的是小時候聽來的歌謠,以前很開心的唱歌,現在唱它時會使自己開心。真可惜,我學的歌謠太少,否則會有更多開心。」我說:「有人說窮困的人沒有權利快樂,妳能唱出快樂和好心情來,真是不簡單。」她說:「上蒼不吝嗇給窮人歡喜和快樂。祂給每個人一樣多,只不過窮人常常會不領情而已。孩子!你從小學到高中,一定學了許多歌,你為什麼不在這高山溪谷裡,詠唱一番,帶給自己歡欣呢?」
聽過她的建議,我常常在上山工作時,邊走邊歌唱。即使在回家途中挑著番薯或薪材,也會在耳際裡哼唱著。我領會到她所說的道理:「佛菩薩聽到你的歌聲,也會肯定你已經開了智慧,懂得過法喜的日子。」
在我的一生之中,我常提醒自己,要保持警覺。不讓不快樂或負面情緒,盤踞心頭太久。我所用的方法就是詠唱一曲,並提醒自己,朝著正向轉個念頭說:「振作點,笑一笑。」