老人家相見，不管早晚，總以「呷飽沒？」作問候。而如今，「吃過飯了沒？」也依然是新世代朋友間最直接的貼心。尤其喜歡那幾個死黨在黃昏已盡，黑夜將臨的饑腸轆轆時刻來電話如此隨口一問。他們並非要相約共餐，或者擔心我忘了吃飯，就只當開場白而已，簡單，卻是最深刻的關切。

其實，餓不著的，台灣再不濟，都有得吃，大饑荒不但想都沒想過，多數人還老嫌自己尺寸過寬，滿口嚷著要減肥。

我先生是河南人，祖先曾歷經的史上最大饑荒，發生在一九四二年夏天，大旱災之後，又接著遇蝗災，饑荒遍及全省一百一十個縣。三千萬人的河南省，有十分之一鄉親餓死。赤地千里，餓殍載道，十室九空。

慚愧的是到了我們這一代，祖先的悲劇已漸被遺忘，好幾次，想問婆婆當年是怎麼熬過來的；但是，又怕勾起老人家傷心事而作罷，只聽她跟兒子喃喃說道，我們河南人最窮、最苦，留下活口真不容易呀！

婆婆說這話時，微微瞇起眼，再撐起腰來動一下筋骨，卻因為體重而顯得有些吃力。窮苦的河南人到了台灣，豐衣足食後，都膨漲成兩倍大，全家超重的組成胖胖堂，到第三代也都個個有福態。

大饑荒，已遠向不復追尋的前世。由婆婆領頭，兒女都視食物為健康之鑰，初為郭婦，料理滿漢大餐的確沒天分，久而久之，掌廚由婦變夫，廚藝有退無進，身材入境隨俗的圓滾起來，直到變「雙城夫妻」才因節制飲食，好不容易恢復舊貌。

不知是不是因為河南人窮過苦過的緣故，先生一家人都對十八趴、年終慰問金沒意見。有，就收，沒有，也感恩，「有口飯吃就應該知足」。在那認分裡，感覺到河南人，每個河南人，都未曾忘記歷史的傷痕。