周夢蝶第一本書出版以來，以二○一二年算，已超過半個世紀。薄薄六十四頁一部詩集，在出版五十三年之後，從書上印著「定價新台幣六元」，到這年網拍價已飆到台幣三萬，足足漲了五千倍。原因之一，固然當初印量少，物以稀為貴，而詩人一生孤獨身影，知名「詩僧」形象，以及楊英風別開生面吸引目光的封面設計，在在是重要因素。

書扉頁引「奈都夫人」嘉言──以詩的悲哀征服生命的悲哀──短短幾字，精準而傳神地涵蓋詩集的風格與內容。評家說周夢蝶是位「外冷內熱」的詩人，正如這本詩集可分成一冷一熱兩大脈絡：一脈寫的是詩人的孤獨、寂寞，與人群相隔的精神世界；另一脈寫他對人世的愛與責任，對人類無私的奉獻精神，這是與人群貼近的世界。

一九二一年在河南出生，一九四八年底隨軍隊來到台灣的周夢蝶，年過九十，在台依舊孓然一身。從退伍在武昌街擺小書攤，閒時寫字、讀佛經，光頭且身材瘦小的他，一生如柳絮飄萍，「渾身寫滿傳奇，詩風別樹一幟：縱情獨往，字悲語寒」（曾進豐）。關於其詩風與詩想，余光中的話最是簡潔扼要：「他的悲情世界接通了基督、釋迦和中國的古典」。引《孤獨國》第一首詩後半段，見其詩語言之美與流露的悲憫精神：

讓風雪歸我，孤寂歸我

如果我必須冥滅，或發光──

我寧願為聖壇一蕊燭花

或遙夜盈盈一閃星淚。