晚上九點過後門鈴響。這不是訪客的時間。以為是快遞，三浦去開門。

「是要求簽名的。」三浦返身告訴我，並請客人進屋。原來是個看起來有幾分怯怯不安的青年，從他的神色看來，似乎並非單純地為索取簽名而來訪。

看來另有蹊蹺，便估且聽他述說。這位從關西而來的青年說，他從懂事以來，幾乎不與父母兄弟姊妹說話。也不和家人一起吃飯，因為他討厭和人們交談，也就不去投宿旅館。不喜歡住旅館，所以是先搭乘夜車去稚內，再轉來到這兒。

「那為什麼到我家來採訪？」

「因為拜讀了三浦先生您的書，知道您是怎樣的人。比我的家人還了解。」

我訝異地直視著青年臉上。這青年生活中，除了閱讀以外沒有其他娛樂，想像著他討厭人們，不信任人們，也不和家人說話的生活情形，我不禁深深感到悲哀。

青年說完話，表示要回去時，盯視著他的我，終於情不自禁地流下眼淚。

青年嚇了一跳，露出困惑的表情問：「怎麼了？我第一次遇到這種情形？」

聽他說今晚要在車站過夜，三浦便說：「在我們家過夜吧。」

青年仍表示要回去。雖然才九月，但旭川的九月夜晚很寒冷。三浦力勸他住下來時，青年突然掩面號哭。這夜他終於在我家入浴、睡覺。

看著這青年，我聯想起個把月前來訪的一位青年學生。他是被他的姊姊帶來我家的。這青年學生一語不發，只有姊姊說話，開頭還以為他是啞巴。據說，他是輕輕鬆鬆就考進一流大學的優等生，卻因父親自殺而變成失語者。

看著一句話也不回答的他，我感到心痛，無法想像父親的死對他的打擊有多大。

雖然如此，我如同對待一般人那樣，不斷地向他說話。他不開口，但耳朵總聽得到。儘管對方閉口不語，我仍不能放棄說話。大約個把小時後，他終於開始邊聽邊點頭。

這青年和日前那學生都是腦筋聰明的年輕人，眼睛明亮清澈，但從人間社會落第。這樣的年輕人還真不少。我深深覺對這些可能處處存在的人們，絕不能漠視、捨棄、袖手旁觀。

不管對方的態度如何，不論是有什麼困難的人，都非向他們積極伸出援助的手不可。

聖經說，愛是永不止息，永不絕望。讓我們抱著永恆的愛，愛有需要的人們。