細雨輕灑的傍晚，獨自從海邊歸來，揹著背包，悠悠晃晃。經過許多交錯的路口，城市光廊裡走走停停，就這麼闖入了這家以麵食為主的川菜餐廳。

大江南北各地小吃，都隱身在這座飲食文化多樣的城市裡，尋常巷弄內，川味美食偶現芳蹤。今日因緣具足，不期的邂逅，如同秋光中拾起一枚腳邊落葉般的自然。

杵在門口，仔細閱讀店家張貼在門板上的特色菜單，以及接受專訪的新聞報導。牛肉麵、紹子麵、炸醬麵、紅油抄手，都有食客按讚，我獨鍾情那碗擔擔麵。

六十多年前，它隨著一批倉皇的難民，翻山越海湧入這塊陌生美地。起初，它頻繁出現在某個蜀客的懷鄉夢裡，久了，遊子循著模糊的記憶，將紅辣熱油、花椒、肉末、麻醬、花生、豌豆尖、豆芽菜……等等，所有在當地找得到的食材，調成佐料，淋在剛起鍋的細白麵條，均勻裹上醬汁，快速翻攪，香氣潑辣辣的散發出去，激盪嗅覺與味蕾，撫平鄉愁。

從此，這款Q彈滑潤，散發著花生、芝麻香氣的特殊口感，征服了喜歡濃郁口味的饕客，一經品嘗，無不迷戀它粗獷的辛辣、椒麻勁兒，再也無法移情別戀。

據說清朝年間，四川的小販，擔著它走街串巷的叫賣，閭民走卒聞聲而至，是日常不可或缺的麵食，於是「擔擔麵」的稱號，逐漸在巷里間漫開。如今，則已經改為店舖經營，或是宴席點心，但依舊保持原有的特色。

初期調味料極簡單，後來民間經濟慢慢寬裕，才趨於多元。然而，花椒的麻、辣椒的辛、麻醬的香，無論跨越世紀或遠走他鄉異域，都是不變的原味主題，而且愈麻辣愈過癮，是川味小吃中最具特色的代表。

二○○五年我初到成都，媽媽的原鄉，千里迢迢一親芳澤；五年後再度造訪，漫遊古典與時尚兼容並存的「寬窄巷子」，與它精緻重逢；如今的台北南海路，我倆又三度交會。

愁絲更兼細雨，點點滴滴灑在簷前，再也忍不住，鑽入靜靜坐落在繁囂大都會一隅的麵店，來碗擔擔麵，懷念。