文／連明偉

陳綢阿嬤信仰的是人的美德，是萬物運行的規律，是一杯在人們乾渴時願意遞上的水，

是願意在大雨與炎夏之中提供遮蔭的老樹。



陳綢阿嬤並沒有背負神的理想，然而身體力行之事，卻始終令人拈花微笑。陳綢阿嬤不像歷史淵源的西方傳教士，為耶穌基督、為聖母犧牲奉獻，可以無私我，可以完全不在意自身的利益存在。陳綢阿嬤並沒有一個完整且確切的精神世界，甚至可言，一切帶著泛靈論的台灣傳統宗教，或者隱匿於生活的神蹟都會是陳綢阿嬤的信仰。相對於西方傳教士有一本《聖經》當作文學、心靈與精神上的磐石寄託，擁有一個形象化且唯一的真神，相反地，陳綢阿嬤所擁有的是人本身的存在，有欲望、傷痛、疾病與怨言，卻能在這些世俗的煎熬與困惑下，盡量保持心境的平和，篤世的認定。陳綢阿嬤微笑地說：「別人對阮這麼好，就要歡喜做好乎人看。」那是互饋式的哺育，是艱苦之下的篤實勞作。陳綢阿嬤依舊有著疾病上的怨言，雖然平常不欲吐露，總是鎖在房間獨自落淚，忍著痛。陳綢阿嬤也有著衰老、無力奉獻的恐懼，雖然籠罩在這些有形無形的壓力之下，陳綢阿嬤卻更願意信服一種與人為善的單純信念。不透過形象化的自我造神，不從歷史中引經據典，甚至也視情況地排斥鄉野的迷信傳說。一個微笑堪比一朵花，整個世界在春風吹拂下茁壯，有一隻蟲誕生，有一片葉子腐爛。

民國八十七年，陳綢阿嬤即在埔里家扶中心服務，並擔任榮譽觀護人，開始關心身心偏差的少年囝仔。民國九十年，由於理念相符，開始加入救世軍組織的青少年安置工作，並開始接觸《聖經》與西方各種宗教。救世軍組織雖然信仰基督，但這一點並不違背信仰神佛的信念。陳綢阿嬤依舊在飯前跟著眾人閉上雙目，默念經文，感謝上帝賜予的食物。九二一大地震時，位於埔里深山的凌霄殿因為地基滑動，整座廟宇坍毀崩壞。信徒們說要籌措資金，遷址重建，但是陳綢阿嬤秉持不同的信念，獨排眾議，認為建廟只是形式上的善意，甚至有些浪費與虛張聲勢，陳綢阿嬤雖然也是信徒，但是陳綢阿嬤更相信整個社會的活絡運作，相信生活其中的人們，彼此交會、認識，並且在心中記取他人名字的好意。

陳綢阿嬤是一位虔誠的佛道信徒，每天早上跪墊念經，磕頭膜拜，敲鐘打木魚，替人消災祈福，宛如道姑。雖然似信仰台灣傳統宗教，但在我眼中，那是信仰一切美善，而非專屬某個特定的宗教。陳綢阿嬤信仰的是人的美德，是萬物運行的規律，是一杯在人們乾渴時願意遞上的水，是願意在大雨與炎夏之中提供遮蔭的老樹。陳綢阿嬤打趣地說，她曾經威脅過寺廟中的神祇，說如果天頂的神不幫忙她做善事，她一定會打掉廟，建一棟基督教教堂，還說信仰上帝簡單多了，不像台灣傳統民俗宗教要侍奉眾多的神，初一、十五要拜拜，還要燒香燒金紙，實在太不環保了。這或許也就是陳綢阿嬤口中所言的：「德重鬼神欽」。陳綢阿嬤威脅神祇雖然有些笑話意味，但也不難看出這是帶著跨宗教的情懷，不只信服一種真神，也並不把自己當成活菩薩，當然也就沒有所謂的騙錢造神。

幾位社工員聊起陳綢阿嬤，每個人都吐露出一兩則令人會心一笑的故事。陳綢阿嬤勤儉，不浪費食物，社工員說有一天，陳綢阿嬤來到辦公室，說昨夜暝夢時灶神跑到她的夢中，說冰箱裡有活動後的食物發酸了，特地囑咐不要浪費食物，一粥一飯來處不易。最後，社工員在冰箱的底層找到一包用報紙和塑膠袋包裹的臭酸食物。這到底是陳綢阿嬤的夢靈驗，還是真有灶神告狀？又例如陳綢阿嬤跟廟裡的神明誠心請求，讓病者的狀況能夠好轉，延續其命。又例如陳綢阿嬤跟神明意見分歧，所以據理力爭，不惜在夢中跟神明吵架等等。此類帶著鬼神意味的故事多如牛毛，大都出自陳綢阿嬤之口，信者恆信，不信者或許嗤之以鼻，或許認為那只是陳綢阿嬤潛意識的浮現與夢境的想像，但社工員大多保持平常心，不把陳綢阿嬤神格化。

與其給他魚吃，

不如教他如何捕魚



對於一位從小身為養女，國小肄業，五十幾歲才開始學習寫字的傳統女性而言，陳綢阿嬤所表現的，是身體的勞動與力行，並且試圖從小我出發，試圖改變社會，或者單純改變身邊的人事物。陳綢阿嬤篤實的行動並非是一種被動式、逼迫式，或者附屬某個社福機構。陳綢阿嬤選擇的是另一種更農村、更在地也更鄉土的行為。在幾次採訪與訪視中，陳綢阿嬤從來沒有閒空下來，陳綢阿嬤說當她閒下來時就會感覺身子的病痛，癌症蝕身，如咀血肉，如嚼骨頭。好幾次夜裡，輾轉回到基金會，發現內部還亮著孤獨且寧靜的燈光，社工說，那是陳綢阿嬤還在做義賣的食物，舉凡芋粿、艾草粿、紅龜粿、米粽、鹼粽等等傳統小吃，都曾經出現在義賣會場的攤位上，那些都是陳綢阿嬤親手料理與包裹的義賣品。

陳綢阿嬤說起另一則神祕源由。在凌霄殿養病，每天晨起奉香頂禮時，都會發現神桌上出現一粒很大很大的白米。陳綢阿嬤覺得驚奇，收了起來。隔天一早，神桌又出現另一粒白米，陳綢阿嬤再收了起來。每天每天，陳綢阿嬤收集著不知從哪冒出的白米，直到一天晚上神農託夢，指示白米加進其他的米，作粿行善事，這遂開啟陳綢阿嬤作粿的長年善舉。（待續）?