兒子下部隊後，離家大約五十分鐘車程，周休二日回家甚為方便，我們都為他感到高興。

部隊在山區，現在是盛夏，天色暗得慢，兒子自行騎車往返。星期日傍晚，提早用完妻一手準備的豐盛晚餐後，我幫忙提著行李，陪兒子到地下室停車場，我反覆叮嚀著：「慢慢騎，記得彎道要減速。」

記得去年的冬日，天黑得快，為了安全起見，我和妻執意要開車接送。通常到了周五傍晚六時許，我會停車在營區外等候，看著一個個年輕力壯的年輕人走出營房大門。

他們三五成群的結伴等公車，或單槍匹馬騎機車，少有家人親自接送的。

過了不久，兒子來了，旁邊還多了一位軍中同袍。「爸！這位是我學長，他想搭便車到捷運站。」兒子剛說完，只見這位年輕人彎著腰，禮貌地微笑，「伯父伯母，不好意思，麻煩您了。」我當然義不容辭的說：「不用客氣，請進請進。」營區地處偏僻，公車班次少得可憐。

難得兩天的休假，兒子除了外出採買日用品外，大部分時間都窩在家裡休息。一晃眼就收假了。周日傍晚，大地已是一片漆黑，我們準備開車出發，軍中袍澤事先連絡兒子，相約在捷運站出口搭便車回營區。有時，兒子會帶幾杯珍珠奶茶和零食，分享留守在營區的好朋友，聯絡感情。

整個冬季，我和妻反覆著同樣的接送過程，親戚中有人忍不住笑著說：「兒子都當兵了，你們還不放心啊？」

記得兒子讀大學和同學外出旅遊，三兩天也難得一通電話。如今在軍中，一天至少打個兩三通，我和妻發現：兒子變了！不知是他長大了？還是我們的親情接送造成的？