幼年時家世坎坷，父親輾轉做過許多職業，都直接或間接跟車扯上關係，例如最早有耕田用的曳引車，到台北討生活的計程車，生意做大後的大貨車等，所以我自然而然地以爸爸的車，作為回憶童年的索引標籤，其中，最令我難忘的，是發財車的那一段時期。

那時的發財車，最常見的是黃色車頭，後面搭個可拆卸的深色帆布棚，是台灣八○年代做小生意最常使用的運輸工具，大街小巷都看得到小發財車川流不息的為無數家庭的生計打拚。當時農業不景氣，開計程車的收入又不敷台北高消費，父親只好舉家回到故鄉做起擺地攤的小生意。

那台載著全家走南闖北，有時甚至跨越兩個縣市做生意、補貨，每逢農曆年，必須連續輪班二十四小時的發財車，則成了我們的克難寢室；有時流氓聚眾鬧事收保護費，這車又成了我們全家的避難所。一台車要背負著幾百萬債務，以及一家人的努力與夢想，任重道遠，也因此，這台車成為後來我回憶家中艱苦歲月的象徵。

它是我們一家四口當時的大部分財產，但它不只是生財工具，也是娛樂夥伴。一次北部的親戚來訪，爸爸就是用這台車，把帆布棚拆掉，讓十幾個人擠在後面，像一群難民似地迎風歡唱，去墾丁玩。那時最有趣的不是在墾丁停留的時間，而是中間往返的過程，那是夏日豔陽下浪漫的青澀往事。

那台車幫家人賺進了生活所需，勉強支付借款的利息，卻難以撼動龐大的本金債務，喘不過氣的壓力，逼得我們把生意擴大，發財車換成大貨車，跟了我們家近十年的發財車，還沒有機會讓我們家發財，就正式走入歷史。

現在很難再看到用發財車載貨的商販了，絕大數被休旅車或載貨量大的得利卡貨車取代，而當年那台發財車，則寫下了我們一家為生活奔波的辛酸血淚史。