妳覆轍姊姊，成了女渡海者，也是單程票之旅。妳在父親娶了姊姊的同學後，妳在那一刻舉行著自己原生家庭的感情告別式。妳也上路，複製姊姊。

妳搬離了住了多年的家，虎姑母的那個家，比靈骨塔還陰冷。妳看到虎姑母坐在陰幽處，她忽然說，查某都是留不住的，妳們比父親還浪蕩。

虎姑母家的窗台前盆栽裡的花都枯了，葉子萎了。虎姑母也老了，以驚人似的曇花消隕速度謝去。虎姑母以她那高八度似割玻璃的聲音轉化成諳啞的嗓調，她說妳要自由飛，我知影妳的鬼心思，妳要走就就好好走吧，自己的女兒也四界趴趴走，何況是別人家的女兒，那裡留得住，都是白白飼養的。

那一刻妳彷彿看到藉天使之手擊打埃及法老王的摩西，附靈在虎姑母的身上，虎姑母也有軟弱與慈悲之時。

妳拖著一個大皮箱和一只裝滿書的小皮箱，站在門口看著虎姑母。突然知道，這女人喪失力氣後所呈現的落寞。妳心裡好想擁抱她，可惜妳怯弱，這造成妳離鄉前的遺憾，畢竟虎姑母是養母，可憐的姑母啊。妳看見她把一生的精力全拿來對付生活，肩挑天公降諸於窮人的重重擔子，她沒有自己，她眼裡只有孩子和鈔票。

至於妳自己的母親呢？妳想改嫁的母親反而不如姑母，母親不願看妳們長大，她有了自己的二度婚姻就不願再見妳們，但妳後來想也許母親是慈悲的吧。

生活的快樂在虎姑母的身上已有漸行漸遠的姿態。妳記得曾經在電視上看到一頭因難產而死的母象，一旁目睹過程的公象，自此不吃不喝，絕食而亡的景象。

妳當時認為，那就是愛的表達。愛的表達還包括，未犯案的父親在妳童年裡有過那麼幾年的時間，在他臨睡前，總是念書給妳聽。常常妳看見他自言自語地念著，不論妳有無反應。念書的第一晚，他還沒念完第一章就打了瞌睡，書皮斜斜地倚在他多肉的大腿上。窗外的美好小村落，曾經在燈光霧濛明滅裡，宛如天使降靈大會，一切只因妳的父親還在身旁。