從前,父親的墳在白河一處私人墓園的小山頭上,返鄉掃墓舟車勞頓,年年大塞車,兄妹手足雖有孝思,終究交通不便,輪流有人缺席;十年前把父親的骨灰,遷往北部的陵園,陵園寸土寸金,子孫能力有限,只覓得一個小小的塔位棲息,父親從郊外透天庴,改住台北公寓,雖然限縮了遊蕩的空間,不過,新家有梵唄頌唱、花果長供,又有子孫按時探視、年節頂禮,應該過得不錯。時光無常消長,其他長輩也往生入塔,「祖先」可以結伴同行,子孫祭拜一兼二顧。
有拜有「保庇」?祖先享受祭祀,就該使點神力「關照」一下吧?因此,祭拜祖先附帶要求保庇,保庇子孫三元及第金榜高中,保庇子孫時來運轉謀事順利,保庇中樂透發財,給幾組數字暗示;祭拜時總是喃喃自語,年復一年的求保庇,眼看從青春漸步入老年,自己也不是不努力,可是好運從未降臨,希望總是落空。
為何「祖先」相應不理?地藏王菩薩不是「地獄未空、誓不成佛」嗎?觀世音菩薩不是「聞聲救苦」嗎?為何不救度滾滾紅塵中的小女子,任由我陷溺逆境而求告無門。長夜嘆息輾轉反側,心情盪到谷底,怎麼樣也睡不著,先忿忿不平「沒有福報」,後來竟對菩薩、對「祖先」生起氣來,瞋怨發誓今年失禮了,不拜了。
一場無名火來得奇去得快,隔天便自己想通,對心魔啞然失笑,這是幹嘛?祖先已登蓮花往生西方,優遊三千大千世界作神仙,早就萬緣放下四大皆空。後代子孫一年僅祭拜個二、三回,就嫌麻煩、嫌下雨、嫌塞車,平時不做功德,開口就要名要利要庇蔭。祖先一身清淨不沾塵埃,偏你這凡夫俗女想不開、放不下,硬要來驚擾,光這罪業就清洗不了;佛菩薩大慈大悲普度眾生,管得了你這點小恩小怨、人間因果是非嗎?無災無病就是福報啊!
靈光一照突然澄澈,今年清明祭祀回歸「純粹」,純粹慎終追遠,佛前捻香頂禮,不再嘮嘮叨叨。香煙裊裊吹散,欲求一概不提,不給祖先添麻煩,但求佛菩薩原諒愚痴,隨緣度化。