三思而行先生，不知何名何姓、何地人士，亦不知生卒年。該先生有句口頭禪，言必稱「三思而後行」，故都稱其「三思而後行」先生。後來大家琢磨，凡中土人士姓名鮮見五字的，乃去掉一個「後」，都稱其為「三思而行」先生。

三思而行先生，生得骨骼清奇，相貌古雅，精神尤其矍鑠。談吐不俗，充滿了反思、辯證思想，令芸芸吾輩如沐春風，又如墮入五里霧中。

據三思而行先生所說，他的年紀很大，歷經了無數朝代。後來大家回憶，三思而行先生最早的一段事蹟應該在戰國。那時正是商鞅主政秦國，欲廣納賢才。三思而行先生當時還是一位翩翩少年，因善雄辯，被鄉里舉薦。當他見到了大名鼎鼎的商鞅，商鞅問他對變法的見解，他侃侃而談：「凡事都當三思而後行，大人之變法，小人以為十分不妥。第一，變法乃變祖宗之法，對祖宗是不敬；第二，變法破壞社稷安定，不利於秦國的內政外交；第三，變法讓六國嗤笑我秦國無人，自壞法紀綱常；第四酘酘」

商鞅未等他說完，斥責道：「沒想到你小小年紀，就一肚子腐儒之見！」命人把他轟了出去。

到了三國年間，三思而行先生終於謀得了一個職位，成為蜀漢諸葛孔明麾下一員裨將。孔明一出祁山，馬謖丟了街亭，西城無兵可守，他決計弄險，擺個空城計，與眾將計議。

三思而行先生挺身而出，道：「丞相，凡事當三思而後行，小將以為此舉不妥。第一，司馬懿足智多謀，萬一被他識破，我軍危矣；第二，司馬懿即使未能識破這空城計，如派一小分隊前來偵察，我軍虛實立馬被敵窺探清楚；第三，即使司馬懿不派人來偵察，只以大軍圍城，我軍內無糧草，外缺強援，也是十分危險；第四酘酘」

孔明忙問：「那麼，將軍有何妙計可以退敵？」三思而行先生默然，只好退下。由是，孔明對其始終不予重用。

一晃到了隋末唐初，這時的三思而行先生顯然成熟了許多。他躲到了終南山做了隱士，並且以當世謝安標榜。謝安號東山，他就號南山，一時間倒也聲名鵲起。唐太宗剪滅群雄，乃招攬天下名士。有人就力薦三思而行先生，說他是位不世出的奇人異士。

唐太宗於是親自登門拜訪，誠心求教：「朕想討伐突厥，為天下除殘去穢。先生，有何妙策教朕呢？」三思而行先生很有些意外，勉強回答道：「陛下，凡事都當三思而後行。討伐突厥之事，臣以為不可。第一，突厥強盛已歷幾世，遠過匈奴，而天下初定，中原疲敝，無必勝把握；第二，方今人心思定，根基未穩，實不宜大動干戈；第三，一旦戰事驟起，生靈塗炭，於國於家於陛下皆不利；第四酘酘」

唐太宗聽了，默然無語。之後，唐太宗以李靖、李勣為將，擊敗了突厥。三思而行先生聞報，便灰溜溜下了終南山，再不敢當隱士了。

說來，三思而行先生並不總是倒楣，他也有風光的時候。到清朝時，他就平步青雲，當上了大官，是太后老佛爺跟前的紅人。洋務運動興起，曾國藩、李鴻章、左宗棠等人在各地興辦實業，甚至建立海軍，以提高軍備。朝野當然有許多人反對，聲音最大的就是三思而行先生。他說：「凡事都當三思而後行。想我中華，乃泱泱大國，禮儀之邦，文化更是博大精深，焉能學洋人的這些雕蟲小技？第一，此舉有損天朝體面，讓四夷之人恥笑；第二，此舉置古之聖賢達人、列祖列宗於何處，九泉之下，他們豈能安眠；第三，退一萬步而言，學洋人之末技，也必先甄別，擇其優者而用，棄其劣者不用，萬不可全盤拿來；第四酘酘」

三思而行先生這套宏論，很得老佛爺青睞。三思而行先生權勢更加炙手可熱。

可惜，好景不長，八國聯軍殺進北京，從此三思而行先生就不知所蹤。有人說，他死了，死在洋槍洋炮下，做了炮灰；有人說，他並沒死，只受了點輕傷，據說還一改初衷，留了洋，把那套三思而行的精髓就此傳播到了五湖四海；還有人說，三思而行先生的確死了，卻留下了許多孝子賢孫，這些子孫把三思而行先生的靈位供在廳堂，把他的每句話都奉為圭臬，時時刻刻從裡面吸收營養。

這些似乎不重要了，重要的是大家異口同聲說：「三思而行先生其實就在我們周圍。」