最近電視常常播放一句廣告詞 :「上次見你已經是十幾年前的事了。」視線所及的天空,都像被火燒融般變得軟質,冬天奇異得我沒見過。
很久沒有給你寫信了,突然不知道該從何下筆,你最近好嗎?
波爾圖被我建構得像是一幅畫,我曾經好幾次投下硬幣試圖撥打你的電話號碼,我想,如果我們十幾年不見了,過去共同建造的夢想,是否依然完整無缺的存在你的心裡。
今天早上,我去市集買了一束花,潔白的玫瑰。走出巷子外,波爾圖陽光刺眼地讓我錯亂,我以為這裡是曾經屬於我們的東京,二○○五年,似乎已經是好久以前的事了。
我對聲音極為敏感,法國著名的香頌,我在葡萄牙聽見的是琺朵,哀怨纏綿。我的耳朵接近琺朵時最易傷感,也許我的信件正傳達此種共鳴。
夜晚的波爾圖,有生之年你千萬要來一次。車流穿梭城市畫出一道道弧線,夜晚散步的軌跡,從教堂出發,走幾步路向天望去,藝術路燈型態各異,撳亮海岸的光影。
我站在露天咖啡廳的玻璃門外,觀察我生命細微的變化。發現一件驚人的事實,就是我沒有老去,至少在某部分的記憶活度,一絲一毫的細節,清晰地像是十七歲的少年。那時候的天空淨亮得不像話,清晨日本的街道,日光一潑就變成水流。
不能再和你多說了,窗外天色的鬱鬱感消退殆盡,而我似乎也已經看見明日的太陽。