她坐在梳粧台前，緩緩的為自已上粧，聽說這次相親的男子，在學成績都是第一名，後來為了家計，毅然放棄大學文憑。她想，這是一個優秀又有責任感的男子，想著想著，她不由得微笑起來，拿起眉筆的手，畫得更仔細了。

他坐在那裡，方頭大耳，虎背熊腰，微微漲紅的臉，有點木訥羞澀。一種好感油然升起，她想，就是因為這樣！才到現在未成婚，還好，不然今天就不會有機會碰面了。

這是她第二十次相親，聽到「相親」二個字，她頭皮就發麻，但是，不結婚，左鄰右舍的閒言閒語，父母親特別關照的眼神，都讓她不知所措。她也問過自已，三十五歲不結婚的人，滿街多得是，為什麼她會這麼不自在，難道，她這輩子註定和婚姻脫離不了關係，而一直拖到現在，是因為和這個男子有緣？他的話不多，都是由媒婆代問代答，對這第一次見面的男子，她有一種心疼感覺。

他牽著她的手，走在鄉間的小路，他指著他們走過的每一個地方，告訴她，這裡是他童年的全部，父親早逝，身為長子，他怎麼用功讀書做個好榜樣，不讓寡母弟妹，讓人笑話。聽著，聽著，她溼潤著眼睛，心裡想，我會做個好媳婦，弟妹尊重的好大嫂。

一個月後，她帶著家人的祝福嫁到他家來了，懷孕沒有多久的一個晚上，他躺在床上休息，突然，眼睛兇狠微突，大聲狂笑坐起，她不能置信的看著那原來溫文儒雅的先生，判若兩人的和她同處一室，但是，她還是強做鎮定的說：「你怎麼了，不舒服嗎？」他沒有回答她，只是用一種她陌生的眼神，挑釁地看著她。冷不防，房門口傳來婆婆沙啞、哽咽的聲音：「他十八歲時就瘋了，時好時壞，神明說結了婚，沖喜就會好了，不知道……。」，她無言的看看婆婆，又看看她的先生，她想，這是命嗎？

生下小薇後，她跟著婆婆到處去求神問卜，所有的指示都是他過去殺業太重，她問：「怎麼化解？」不曉得已經燒了幾百斤的冥紙，但是，他仍然有時沉思整日，不說一句話；或者傻笑遊蕩一天，猛嚼檳榔。有時候她想，如果他殺業太重，那她一定是幫兇，不然，為什麼在即將踏入中年之前，她會栽到這個婚姻裡頭來。

一年後，她離開鄉下帶著小薇回到台北的娘家，每次看到小薇，總會讓她憶起那個憨厚、樸實的男子。而這一段因緣，像是一縷斬不斷的雲煙，每年，她總會牽著小薇的手回到鄉下，看著那呵呵自笑，不能自主的男子，跟小薇說：「叫爸爸！」