兒盟走過棄兒轉介工作十八年，社工督導李芳玲也在棄兒與收養家庭間周旋整整十年，對她而言，服務像是走不完的路；每當孩子被收養家庭「退還」時，她總是自責：「是不是我又疏忽了什麼？他們的創傷可以更少的。」

「年紀愈大，愈難適應收養家庭。」這句話其來有自，李芳玲說，兩歲後的孩子與寄養家庭的照顧者有了情感連結，讓他們跟著養父母走，例如在「漸進式接觸」階段，讓養父母到育幼院探望、互動，進而帶回家過夜，等到熟悉後再辦理手續成為一家人，但年紀較大的，往往出現頻頻回顧、不願分離的「分離焦慮」。

便秘發燒 還會大吃

孩子從一歲前的嬰兒到九歲的幼兒都有，「他們表達焦慮的方式一點都不同，還很千奇百怪。」一歲前的小孩從短期的寄養家庭，到具有法定關係的永久收養家庭，換了新環境，作息亂了，就會用便秘、發燒抗議，還有兩歲女娃表現焦慮的方式是拚命吃，吃到吐！

而稍長的孩子行為也很有趣，李芳玲無奈地描述，他們才兩歲，卻「防備心太重」。他們剛到收養家庭「試養」，立刻展現「小天使」的模樣，但沒多久，又會變成「小惡魔」，處處作對，李芳玲啼笑皆非地說，那是因為不安，而用來測試父母是否真心愛他的「挑戰行為」。

夜晚大哭 父母放棄

即使成長到三歲，挑戰行為依舊存在，有個小女娃，兩歲前在寄養家庭，要大小便還會開口說，可是到了收養家庭反而不會講了？還有個兩歲小弟，很喜歡新父母，可是每逢夜晚降臨，不安的情緒湧上就開始大哭，吵得父母決定放棄養他。李芳玲說，他們有很深的「自我認同」，需要一再證明父母是愛他的。

不過在新家庭長到四、五歲，一切就趨穩定，「暴風期過了就沒事了」。李芳玲認為，所有需要出養的孩子都有坎坷的身世背景，常人眼中的怪，是「不安和焦慮」作祟，他們只是需要愛，是正等待被愛的小朋友。工作結束後，李芳玲滿腦子還是孩子，只因為他們每被退養一次，對他們、對李芳玲都是心口上血淋淋的一刀。