有時，在旅遊中會見到另一個自己，也會觀察到同團的人們有異於平日謙謙君子形象的另一個面目。最近幾年，我每年總要挑一些時間，離開現有的環境，讓陌生的國度、陌生的語言、陌生的風俗民情刺激陳腐的思考。拿起行李的那一刻起，我就已經關上既定生活的門，開啟另一扇門，拋掉自己，活在新鮮裡，腦袋裡更是不存放平日的工作行事曆。放空，是我裝新的體驗的開始。

大陸旅行多是看古人的遺產。文化歷史留下太多商機，給後代子孫享用不盡，這次我來到山東，曲阜的孔廟孔府孔林已非昔日風貌，過多的遊客已經使風景不再幽靜。二千年前的聖者，只活在論語裡，靠許多有志之士加以宣揚。然而，二千年後的後代子孫另有圖謀，他們在古人留下的智慧裡，發酵出更多的商機。

來到最現代的青島啤酒廠，古人留下的釀酒技術，小麥加脾酒花、進入糖化工程，採用嶗山的泉水，清淨水源釀造出清冽的啤酒，現在還用的是德國人運來的機械，大型的不銹鋼圓統裝上三百年才喝得完的酒量，豎立在一起，像是重要軍事機地，不容一絲不茍。銷售世界各地的青島啤酒帶來的大企業形象，宣告著現代化的管理技巧與最現代化的腳步，趕得及世界的運轉，並占下一席之地。古人，早已被遠遠拋在腦後。

站在二樓觀景窗，往下一望，七條生產線正在運作，從洗瓶子，裝酒，瓶蓋，然後整整齊齊排隊進入包裝，機械手臂一抓一伸，就把紙箱折好，擺在十二罐酒瓶下，一拗一折，就是完整一箱，被堆疊起來，整整齊齊上了車，進入賣場。這其中，空瓶若有瑕疵，就會在輸送帶運送過程中自動破裂或是丟棄，像是最完善的自動淘汰機制，適者生存而不適者即被排除在正常的生命之外。

我感到這整個生產系統彷如模擬一套上帝安排的生命規則，每條靈魂如同酒瓶，進廠之後，記憶被清洗乾淨，外觀一模一樣，排隊站在一起，順著隊伍前進，被包裝、分隔，進入生產的流程。每一條生產線是一個品牌，六條線則是六道輪迴，各自在自己的軌道上前進，等待再等待，等著投胎，等著被最後一道關卡，點名，某甲到臺灣，某乙為男，到美國，某丙為女，到歐洲，某丁為男，非洲。有人貧有人富，有人趕上時代，成了英雄，也有人生不逢時，感嘆命運悲涼。而有的為畜牲，卻是人們寵物，食魚翅嗑鮑魚，除畜牲的形體之外，待遇與富人無異。也有的在熱炎炎的沙漠，成了一頭馱人的驢。六道之中，各安性命。

不變的是輪迴的腳步不停，各人的善業與惡業功過，不斷在善與惡中徘徊著，也就註定在六道輪迴中轉換不同生產線，卻還在輪迴裡。或許有時，隔著不同生產線，還可揮揮手，與前世父母、累世親友錯身而過，在眼神交會之後被推擠著前往不同目的地，一奔前程，再不回頭。青島出產啤酒，六道出產人鬼畜。

而過去，似乎自己也曾經過這一道道手續，仰口喝了孟婆湯，一把冰涼澆熄恩怨情仇，一縷清靈與千千萬萬靈體排隊等待，再來入境人間。

到一個陌生的國家，出生。重新學一套語言，西方或東方，英語或是德語，土話或方言，然後由人們灌輸生存使用說明書，標上許多可以與不可以，一張白紙學習的是屬於出生地的風俗民情與價值判斷，原本乾淨的瓶身漸漸被注入新的液體，填充所有空白。新的一群親友有些似曾相似，也有些冷漠如路上匆匆行者，在一個看似新鮮的環境社會中，建立一條新的生命軌道。

我來人間，套上名字的符號，這條生命已經走過數十年頭。回頭一看，彷如大夢，過去的不再來，錯誤或是得意，都已成為過去，只在記憶裡劃下一撇。年少輕狂不懂事，也已經被懊悔洗淨，沉澱的心靈中，有歲月累積的超越與成熟。像我屢次出國，從青澀與恐懼，到如今的安然自若，熟練使人對於環境放鬆，也使人對突來的事件建立穩定的處理態度。生命也不過如一場旅行，生與老，是旅行的起點與結束，病是突如其來的事件，老則是時間玩弄的把戲，警示人們勿磋跎光陰，及時把握這趟旅程中所要學習的課題，以免到了終點，無法驗收，無法回家。

其實，肉體會老，人心不老，站在原點看自己，一顆心始終如一，佛性本就在那裡。從出境到入關，從出國旅遊到回國，我還是我。變得是外在形體與環境，不變的是恆恆不動的靈性。旅遊之處本非故鄉，也就無所留戀，玩夠了就該回到溫暖的家，對我而言，人生不過是某一個旅行，我在旅行的中間點，將來始終要回家。死亡是生命的終站，對每一個人而言，都是必然的結局，有何可嘆？

或許我也不過再回到生產線，站立排隊如空酒瓶，等著下一場的旅行，也或許有一天，我會站在高高的景觀台上，看六道生產線的輪轉，在逍遙自在的天地裡遊賞，就像現在，背著行囊，旅遊至此，同時在古今間穿梭，在現代與過去中賞遊。而我是遊客，不是主人，我是天地的遊子，不是六道中的眾生。