當代美國作家娜妲莉‧高柏（Natalie Goldberg）向來提倡「寫作如同修行」，藉由筆端出現的單一語詞，層層挖掘那深不見底的塵封回憶與心靈囈語。「咬一小口芹菜，寫下一個你聯想到的強烈字眼：不是好味道、鹹鹹的、很好吃……靜靜地坐著等待一個具體的字詞出現。」無論是老虎、玻璃，抑或是玫瑰，她不期待合乎邏輯的制式反應，而是希望寫作者進入內在更深的地方，到紛亂的思緒底下，探索心靈最初照現事物的方式。

「把我們從自以為該說什麼的層次，帶往更深的、更真實的比喻與形容。」如果試著由「倫敦」一詞出發，娜妲莉‧高柏的腦海跳出了「錫箔紙」與之對應。猛然間一幅畫面浮現眼前：「三月時，我初次拜訪英格蘭，寒風刺骨，我走在倫敦的街頭，感覺這個城市就像踩在一萬個髒鞋底之下的鋁箔紙。」一篇耐人尋味的小品文，就這樣開啟屬於文學自身的活力之門。

無獨有偶的是，現代日本作家向田邦子也以這樣不合邏輯的聯想方式，促成了一篇篇清新有味的佳作。她在「四方形」裡浮現了菊花的「香味」，接著畫面愈來愈清晰，在只有自己一人的電梯裡，嗅到格外濃郁的花香，這才經由眼角瞥見了一片菊花葉子。由於殘香與四方形的連結，作者於此道出了喪者已矣的哀愁。