有一年，耶誕節將至，林太乙陪著八十歲的老父親林語堂逛百貨公司。這裡擠滿了採購禮品的大人和小孩，每人臉上洋溢著歡欣。老作家的眼眸充滿了各式各樣晶光燦爛的飾品，耳中洋溢著令人開懷的樂聲，手裡捧起了一串串鍊子，竟然泣不成聲！

面對店員的狐疑，女兒心中百感交集，她只想說：「如果你讀過他的書，知道他多麼熱愛生命，你就知道他為什麼掉眼淚了。」林語堂確實熱愛人生，享受天倫，他在〈論老年──人生自然的節奏〉裡說：「我算是有造化的，這些孩子孝順而親愛，誰都聰明解事，善盡職責。孫兒，侄子，侄女，可以說是兒孫繞膝了……我們一生的作為，會留在身後。世人的毀譽，不啻風馬牛，也毫不相干了。」

談到快樂，林語堂從未陷入抽象的議論，倘若每個人分析一下自己一生中，什麼時候得到真正的快樂，我們會發現，口渴時的一泓清泉、安樂椅上的高談闊論、滯悶的午後，天邊湧起的烏雲……當我們聽著孩子們天真的童言童語，看著他們胖胖的小腿兒，我們總能分辨身旁的親人何時微笑，何時搖著頭笑，何時開懷大笑。就是這些愛和歡樂，讓我們明白，原來塵世是唯一的天堂，眼前「這個寶貴的人生，竟美到不可以言喻！」所以作家林語堂常在笑中感受快樂，也願在笑中改造世界。