文／朱嘉雯

他召喚旁邊一個少年說：「我常說你們年輕人，不要只管看小說，果然有看小說看出笑話來了。你看這個人，竟然自稱是賈寶玉來，口口聲聲只問什麼榮國府，這不是看《紅樓夢》看瘋了麼？」這一高談闊論，引得旁邊吃茶的人一個個都圍攏過來，對著寶玉觀看。

接著作者以一段後設的筆法，寫道賈寶玉當晚買了一套《紅樓夢》來，只見這書有一尺來高。他只先見了些人名，便暗暗稱奇。待逐回細看之後，心中又是驚疑，又是納悶。愈看愈是心神不定，直待全書看完，還在那裡呆著臉出神……小說家刻意透過自我意識的覺醒，讓主人公賈寶玉以置身事外的角度來觀看著自己的故事連台上演，藉以凸顯人生幻夢一場，以及文學虛構所予人的錯覺。

這是一種準後設的寫作手法，其修辭較巧在於因自我觀看，進而諷刺小說與現實之間的關聯。實際上，小說讀著讀著，真有令人陷入瘋魔的可能。在茶館中人取笑賈寶玉之後，我們應當隨著吳沃堯的筆調，走進他科學狂的敘事情境，體會什麼叫「不瘋魔不成活兒」的文學夢與科學熱。

二、小說家也是科學狂！

其後，寶玉接受旁人建議坐輪船進京，因而參觀了當時的新式學堂。原來吳沃堯寫作這部小說，所用的筆名便是老少年。於是故事中也有一位老少年，約略又是作者將自己置身於故事中。他約了寶玉一同去看水師學堂。他們在垂楊官道上緩步行去。忽見頭上飛過一隻大鳥！寶玉驚訝地問道：「那裡來的一隻大鳥？」老少人笑道：「這是飛車。我們近年發明了飛車，所以官道上就不准行車了，這樣可以避免路上的交通事故。不僅保護了行人，而且自從路上不行車之後，一年之中省下來的修路費，倒是一筆巨款！」

賈寶玉對於飛車非常好奇：「這車能飛多高呢？」老少年道：「高低是隨意的。行遠的車，飛得高些，大約離地一百尺。若是市區往來的車，離地不過五十尺罷了。那遠行的車有執照，隨便那裡都可以橫空而過。至於市上行走的車，雖然飛起，不住的車影閃爍，卻是有害城裡人的眼睛呢。」