文／鄭慧如

台11線鑲著一彎夕照，車燈亮起，路面所照之處，逐漸銳利如彎刀出鞘。出遊一整天的我們，以呵欠丈量時間的深度。風鬆開擁抱，雲塊開始溶解，入夜以前，我們還要登臨一座懸崖。從車窗看出去，夜幕下的海浪張牙舞爪。視線再收回眼前，車燈竄行中的山路有如被神祕的光束剖過，如此決絕，又如此搖擺。光束在火中分離，同時在水中相聚，奔向億萬年前退潮的地方。

這是台東。昏昧之間的這一刻映像若有若無，在人神之間。上次來台東該是四十年前了。一陣風吹過，白衫少女幻化為塵埃婦容。

海天之際，秋風悶悶地吹。抬眼望去，星空一片燦燦。想起童話故事裡總有一個痴情的媽媽，軟聲哄孩子入眠。孩子不睡，媽媽無奈，叫孩子看天花板：「假裝和媽媽一起抬頭看星星」。現在我了解「假裝」的意思了。曾經，一把流星到處闖禍，射向宇宙的子宮，如鋸如刀，一股力量崩裂飛散，跌入盛放的花園，遂有了我，遂有一片枯葉，飄出秋天的樹林。

一把流星撒向紅塵，一束光，向凡間伸手。「照見五蘊皆空」。每天誦念經文，愚鈍如我仍想不透為何想得出「照見」這個用詞。「照見」，而不是「看見」；「觀世音」而不是「聞世音」。是光，不只是眼；是洞見、遠望、靜觀，而不是循聲而去、側耳傾聽。照見的結果卻是「空」，色受想行識，以空性為基底；凡所有相，皆是虛妄。

想像觀世音菩薩的眉，一彎新月映入湖中。想像觀世音菩薩的眼，萬頃悲歡盡收眼底。想像觀世音菩薩手中的楊枝，拂過媽媽和我的身體。慈母的形象從佛經降落人間，遙遠而柔軟的楊枝竟然變成一聲聲的暴雷和斷喝。佛像上的美女歷年皎潔慈藹如故，而才幾十年，人間的媽媽已然佝僂斑駁如老樹皮。人間的媽媽骨節變形、耳朵重聽、視力退化，依然照見孩子種種無明。孩子仍是母親迢迢脈脈照見的那個，只是，竟不敢正視、陪伴母親的老去，寧可選擇日日在佛前迴向。

《法華經》說：「自燈明，法燈明」。求人不如求己，法燈源於心燈。人，往往出於自己曾經無依，更能願意成為他人的所依。另一方面，對一個關閉的心靈，所有的燈光都是晦澀的；縱有一束光向凡間伸手，但人只看到對準自己的拳頭。

念流閃亮，宇宙無邊，虛虛實實掩卷在夜幕中；芥子納於須彌，從案頭出發的光束又幻出了重巒疊嶂。