文／卓亮辰

每年農曆新年前後，我會和媽媽到媽祖廟參拜一次，不過某年上半年即去了兩趟，分別在學測和申請入學面試前，除了替媽祖娘娘祝壽，也為自己祈求考試一切順利。

從老家走到廟裡，途中必須經過一大段沒有人行道的大馬路，得與汽機車爭道，而路邊雜草堆，甚至會衝出兩、三隻野狗對人狂吠，接著還要通過兩個沒有號誌的路口，行經這條媲美極限挑戰賽道的道路時，必須化身一名選手，奮力閃避一個個障礙。

抵達後，我手握點燃的線香，走到神壇前參拜。舉起香，我一邊凝視著媽祖娘娘和藹可親卻又不失莊重的面容，一邊開始呢喃所求，想像願望就隨著煙飄到媽祖娘娘的耳邊。將線香插入香爐後，再次來到神壇前，雙膝跪在拜墊上，雙掌合十，一連磕五次頭，代表致上最高誠心和敬意。

這兩次的參拜，讓我回想起學測前最後一次回老家。

明亮的客廳中，好不容易團聚的大家庭成員，正興致高昂地談笑著。這時，阿公撐著扶手起身離開座椅，佝僂著身子，輕手輕腳地朝我緩緩走來，手裡似乎還緊握著什麼。我跟著阿公走進廚房，阿公將手裡緊握的平安符塞到我手中，並仔細叮嚀一番，我只是懵懂地接下平安符。

廚房沒開燈，僅有些微的光從小鐵窗透進來，我看不太清楚阿公的臉，但能強烈感受到阿公滿懷祝福和期待的心意。這個平安符始終靜悄悄地躺在我的外套口袋中，直到端午過後，要換洗秋冬衣服時才拿出來，我才如夢初醒。

阿公的身體已大不如前，背脊痀僂，雙腳青筋滿布，行動日益緩慢，他是如何提著沉甸甸的供品，經過那段極限挑戰賽道？阿公的身影在我眼前逐漸清晰，看見了！我看見了！布滿歲月痕跡的雙手，高舉著線香佇足於神明面前祈求，緊接著駝著身子跪在拜墊上叩頭數次，起身時身體忽而一傾斜，趕緊扶了神壇，站穩身子，拿著平安符在香火上一圈一圈繞著。

再回想起來當時廚房的情景，阿公拿起平安符時手似乎在顫抖，好不容易才將平安符交給我。想到這裡心頭不禁一緊，一股酸勁湧上鼻頭，眼前逐漸迷糊，只覺得臉頰上一片溼熱。

今年，換我替阿公求平安符。