文/宋滌姬
清人王凱泰在光緒元年五月渡海來台,著有《台灣雜詠》。其中一首寫道:
南無知否是菩提,
一例稱名佛在西,
不染雲霞偏染霧,
慈航欲渡世人迷。
如果將這首當成禪詩,會覺得缺少韻致;然而看了註腳,此詩描繪一種台灣的水果,就有了份鄉土的情趣。
首句「南無知否是菩提」,詩人自註:「『菩提果』,其色白,其實中空;狀如蠟丸,與『南無』相似,俗名染霧。」
有「南無」這樣佛門的名字,又有「染霧」這般文學的雅稱,究竟是怎樣的果子呢?
內地來台的清人唐贊袞說:「台道署有「南無」果樹二株,結實甚繁,甘脆可啖,固內地未有之品也。」(《台陽集》)他表明,南無果嘗起來又甘又脆,在內地縱沒有看過這種水果。
《恆春縣志》:「『南無』:狀如花紅,圓形,銳頭中空,瑩潤可愛;味甘酸,氣香。俗名『輦霧』,又名『剪霧』,又名『軟霧』,又名『染霧』。」把「南無」的色、形、味、香以及別名,都加以說明了。
「南無」幾種別名都與「霧」相關。《台灣通志》做了番整理:「『翦霧』(《淡水志》作『暖霧』,〈台灣草木狀〉作『蓮霧』),一名『軟霧』,形似『香果』。頭圓而大,末稍尖細,色碧而帶微紫。」(《彰化縣志》)「上銳下圓如蒜,其心微皺,色白微紅,味清甘如蘋娑。」(《淡水廳志》)
原來,「南無」就是現在通稱的「蓮霧」。
第二句「一例稱名佛在西」,詩人自註:「台中果名多用梵語。」王凱泰發現台灣有不少水果的名字與佛門有關。除了「南無」、「菩提」,還有「釋迦」等常見水果。
第三句「不染雲霞偏染霧」,從「南無」的別名「染霧」聯想得來,又恰好地形容果子的顏色。
末句「慈航欲渡世人迷」,詩人巧用雙關,既描繪「南無」果外形像舟楫,似能渡世人離苦海出迷津;又追溯了「南無」是境外傳來的水果,卻讓詩人很是著迷呢!
王凱泰從蓮霧外形聯想到佛門典故,清人徐宗乾眼中的蓮霧,也與佛門有深厚因緣:「蓮霧果為鐃鈸」(《斯未信齋文編‧台灣草木狀》),「蓮霧果似禪缽」(《斯未信齋雜錄‧退思錄》)。未見過蓮霧的人,只怕很難想像為何會有水果長得像佛門法器吧!
再回到詩的首句「南無知否是菩提」,「菩提果」與「南無果」究竟有多相似呢?
清代王必昌〈台灣賦〉:「若菩提果、波羅蜜、釋迦果、金鈴橘,尤中土所罕見而莫悉。」南無果、菩提果,都是中土罕見的。唐贊袞《台陽見聞錄》:「『菩提果』,種出荷蘭,一名『香果』。花有鬚,無瓣,白色。其實中空,有細絨屬蒂,狀如蠟丸。又與『南無』相似,又似枇杷,鮮青、熟黃,味甘而清。」
這裡的「菩提」,與佛陀成道的菩提樹,並非同一樹種,而是一種名為「香果」的植物。《台灣方志》認為「香果」出自西域,還收錄了孫元衡〈香果〉一詩:「但有繁鬚開爛熳,曾無輕片見摧殘。海天春色誰拘管,封奏東皇蠟一丸。」把香果滿樹花開、結實纍纍的豐收都融入詩句當中。
舊稱「南無」、「染霧」,現稱「蓮霧」的植物,給予詩人豐富的聯想,創作詩句。現代詩人余光中曾為蓮霧寫詩:「非水上之蓮或空中之霧,低頭穿過矮矮的叢樹,卻拂下一身的落花,纖細的白蕊紛飛如雨……」蓮霧樹應是將余光中視為知己,特別用繽紛的花雨來迎接吧!
蓮霧有特殊的外型、雲霞的色澤與清甜的口感,加上文人筆下的詩情與禪機,豐富的氣息,讓人回味再三。