文/何來香
看到榻榻米,就會想起奶奶。
奶奶是個早起的人,比外頭的麻雀起得還早。她醒了,你也別想賴床。
我總是一大早在小學的上學隊伍整隊前,就已歪斜的騎上鐵馬,幫奶奶把今天要加工的荔枝、龍眼以及蘆筍一箱箱的拉回來。幾箱的蔬果,足夠讓奶奶去皮、去籽,忙上一整天。
奶奶惜福,她總是把削掉的蘆筍皮洗乾淨之後,煮上一大鍋,加上一點糖,那是人世間最好的消暑飲料。
鄰近過年,年度大掃除是家裡的重點工作,包括晒榻榻米這個重量級的工作:
等朝陽將露水晒乾,地也掃乾淨了,就從室內將一個個沉甸甸的榻榻米往外搬,靠著牆擺好,彼此留個空隙,準備來一場春天的日光浴。
晒榻榻米是有訣竅的,等表面晒到熱了,就用棍子上下、裡外彈打,然後再換面晒,再彈打。奶奶總是扯著嗓子說:你的皮扭緊點哦,不要晒過頭!
那躲了一整年的灰塵,經過一陣毒打,總是四處地逃竄,然後,取臉盆裝水,用乾淨的溼布順著藺草的紋路來回擦拭,再晒乾;等到把榻榻米搬回床上鋪好,一天就過去了。
奶奶的床,是用檜木架高硬實的床,上面鋪著榻榻米,有藺草的香,頭只要碰到床就睡著了。
奶奶的腳,在冬天冷得像冰棒!她總是喜歡用她的腳把我的腳緊緊壓著、捂著,然後說小孩子是火爐,冬天可以取暖。
奶奶的歌,咿咿呀呀……睡前總會哼上幾句,後來才知道,那是日本的兒歌、演歌和國歌。
我時常想念奶奶,也偶爾會忘記,但每回看到榻榻米,就會憶起勤勞、刻苦又慈愛的奶奶,想起小時候,無數的春天和我們一起合作食品加工的日子。
奶奶,我想您,您好嗎?