文／黃羿瓅

近年常見老師慨嘆學生學習態度不佳，進而認為也不必費力教導。尤有甚者，搬出孔子的「不憤不啟，不悱不發」，說意思是：「你不想學，我為什麼要教？」筆者初聽，深覺誤會了。

子曰：「不憤不啟，不悱不發。」對此，宋朝理學家朱熹還曾解釋：「憤者，心求通而未得之狀也；悱者，口欲言而未能之貌也。啟，謂開其意；發，謂達其詞。」也就是說，不到學生努力想弄明白而仍有所疑惑時，不去開導他；不到學生苦想冥思，想明白了卻困在某個關鍵處表達不出來時，也不去啟發他。

由此，我們看到求學者對知識的吸收、思辨，也看到為師者適時指點的時機。孔子要求學生勤學習、能思考、會表達，而非只接受填鴨式的灌輸；且於積極思考後，還要能說出個所以然來。

其實，原文之後還有：「舉一隅不以三隅反，則不復也。」意即，當老師啟發、點撥後，如果還不能舉一反三，那就不必繼續往下進行、反覆舉例了。

有人說，孔子意指這樣的學生「不用心」；筆者則認為，他只是道出有的人不善於學習，不能以此思彼、觸類旁通而已。世上的人何其多，各型各類，有的是天才，有的苦學尚能有所成；有的不會讀書，有的手藝冠天下……是以何必勉強不善讀書的人？

身為教育的先行者，至聖先師想的和我們不一樣。歷經五千年歷史，孔子的思想至今仍不退流行，若用一個字表達，就是「仁」，為推行以仁治國，他周遊列國幾乎跑斷了腿、說破了嘴；而若用兩個字表達，就是「忠恕」，強調盡己和推己，凡事盡自己能力去做，對別人則要有同理心。

「有教無類」、「因材施教」是孔子的教育理念。只要想學，他就教，不會有貴賤老少等分別，連初見面就單挑他的子路都能拜在門下，更成為陪伴他最久的學生；宰予白天睡覺不讀書，他責備「朽木不可雕也，糞土之牆不可杇也」，但仍持續教導。

誰都希望自己的學生像顏淵、曾參那樣啊，好學、聰慧，人品又佳，但實際上不可能。孔子一生中，弟子約三千多人，不乏欠思考、反應慢的，但他總以資質和個性的不同來給予教導。

曾有一次子路問：「聽到很好的主張，是不是該馬上去做？」孔子回答：「父兄在，應先向他們請教再說。」後來冉有也問，他卻鼓勵：「你要馬上去做。」同樣的問題，孔子給冉有和子路的答案不一樣，就因子路是個急性子，容易衝動；冉有則個性畏縮，考慮過多。可見，其教育方法依學生個性與才能不同，有著很大的彈性。

今人大多從《論語》、《史記‧孔子世家》、《孔子家語》中，獲得孔子之思想言論。儘管各家在細處解釋不同，但孔子的思想、形象，還是有基本的統一性，前述「你不想學，我為什麼要教？」不可能是他的態度。

「不憤不啟，不悱不發。舉一隅不以三隅反，則不復也。」我們不妨理解為：要啟發學生獨立思考的能力，非一味講述或反覆舉例，而培養思辨、表達，懂得靈活運用、舉一反三的能力，更是重要！

孔子實是世界的瑰寶。很多時候，筆者在咀嚼與體會中，深深感到經典不只要繼承、傳承，也需要傳播。多年來，筆者群在此分享經典，亦是有心盡一己之力努力傳播。