文／鄧名敦

現代的小孩，不太讀金庸，更少讀四大奇書。

倒不是說這些書有多麼了不起，只是每每在教學舉例的過程中，問題就如空谷回音，望著一雙雙陌生且迴避的眼，只能摸摸鼻子自認「老了」。當然，作為一名「有要求」的教師，自然得日新又新地追上新世代的閱讀喜好，期盼不同世代的兩端，也能有了然於心的喜悅和共鳴。

只是，我一直很難在其他的讀本裡找到近似「江湖」的情境。哪怕是學生津津樂道的轉生異世界，還是擁有魔法、超能的宇宙，似乎都離我所理解的「江湖」很遠很遠。

金庸先生筆下的《笑傲江湖》有一段傳誦極廣的對白：「有人的地方就有恩怨，有恩怨就有江湖，人就是江湖。」江湖不僅是武林人物的世界，更是每個人──無論官紳或庶民，男人還是女人，一旦開始便糾結不止、循環往復的恩怨情仇。多年後再回看這句話，震撼一如初見，只是箇中滋味體會得更多，感受也不同於年輕時。

作為一部小說，要寫盡江湖事，就得讓「這人」推動「那人」，再把「所有人」捲進漩渦裡，發展出各具奇相的面目、嘴臉、心思和城府。倘若沒有青城派余滄海的貪，也就看不穿華山派岳不群的奸；沒有令狐沖對岳靈珊的一片痴心，從任盈盈身上也就體會不得成全犧牲、勇敢無悔；沒有自以為是的正派，也就襯不出旁門左道的任性和可愛。一個人是江湖，一群人更是江湖。

《水滸傳》的豹子頭林沖，本來是八十萬禁軍的教頭，不料自己的妻子被高太尉的養子高衙內看上，自此落入一層又一層的人情地獄，無端的陷害、好友的背叛，甚至落草為寇都是情勢所逼之下的無奈之舉。

林沖本來就是公門裡的人物，自然很清楚「權力」的遊戲規則。當他獲報自己的妻子被人調戲時，立即趕赴，正要「把那後生肩胛只一扳過來，喝道：『調戲良人妻子當得何罪！』恰待下拳打時」，卻發現眼前的登徒子竟是高太尉的養子。隨後，魯智深帶著一眾無賴潑皮要來為林沖助陣，卻眼睜睜看著高衙內在簇擁之下離開犯罪現場。這時，兩人的江湖碰撞了。

林沖解釋道：「林沖本待要痛打那廝一頓，太尉面上須不好看。自古道：『不怕官只怕管。』林沖不合吃著他的請受，權且讓他這一次。」站在林沖的角度，他當時身處官場，一個由權勢為核心構建尊卑上下遠近的遊戲，就算他林沖槍棒無雙、武藝超群，也得放下盛怒的拳頭、嚥下難忍但必須得忍的氣燄。

人在江湖，身不由己，官場何嘗不是另一種江湖。反觀魯智深，滿不在乎地說：「你卻怕他本管太尉，洒家怕他甚鳥！俺若撞見那撮鳥時，且教他吃洒家三百禪杖了去！」看似豪壯的言語，其實只是這江湖對另一個江湖的誤解。

「林沖夜奔」，後來成為一齣經典的京劇戲碼。但是，林沖是帶著什麼心情投奔梁山的？恐怕是對原本那個江湖的失望、失落和不能再抱有期待的無奈感。上山前，他自嘆：「有家難奔，有國難投，受此寂寞！」林沖苦苦堅持的江湖就此徹底崩毀。

看到這裡，我們終於明白，江湖人才知江湖事。輕輕一個旋身，深長的背影裡，竟是無數的糾結和辛酸。